许晚拖着双腿走进小区，保安大哥还认得她，贼喊抓贼地嚷嚷：“许大小姐又加班啊？可别又熬夜， относится к здоровью。” 许晚憋笑点头，拎着塑料袋溜进电梯。她本来想洗把脸再下去，但眼瞅着电梯快到楼下了，只好先捋捋头发。

电梯里站着个白衬衫的男人，正低头看手机。许晚习惯性地想避开，结果男人像是感应到似的抬了抬下巴。嚯，这不是对门王哥的儿子王策吗？他怎么还没走？许晚脑子里嗡的一声，赶紧把头发往左偏了偏，装作在看电梯上的楼层显示。

“许小姐？又加班？” 王策忽然开口，声音比昨天相亲时低沉了点。许晚脚下一顿，差点踩到拖鞋边缘。她清了清嗓子：“嗯，刚忙完。” 其实她熬到十点就撑不住去便利店买了杯咖啡，坐到电脑前硬是撑到八点。

电梯叮一声到底，王策按了四。许晚手忙脚乱地按了三，还想说什么，王策已经转身走了。许晚系好鞋带追出去，却见王策已经站在单元门口等红灯。他今天居然没开车？

“那个……” 许晚硬着头皮递出手机，“昨晚的咖啡，谢谢你。” 王策低头看了看，红光一闪，就没接。许晚心里咯噔一下，转过身时发现自己的马尾歪了。

晚上十一点，许晚正刷到职场剧里女主被前男友当着新欢的面说“只是妹妹”时，手机突然震动。王策给她发消息：“小区保安说看到你接了个快递，送上来吗？太晚了。” 许晚盯着那条消息，手指扒拉了好几下才回了个“不用了，谢谢”。

她关掉屏幕，突然想起王策今天没走的意思。他是不是发现她相亲了？许晚想起相亲对象那油腻的笑容，一阵恶寒。要是王策发现了，他会不会觉得她很虚伪？许晚摸出手机想给王策发个道歉消息，翻到备忘录却看到自己写着“女主此时该撕逼”。

第二天一早，许晚顶着黑眼圈爬起来，发现桌上放着盒酸奶和一张便利贴。便利贴是王策的字迹，只写了两个字：“楼下。” 许晚打开酸奶，看见旁边还躺着两张电影票。她认出这是王家楼下的影院，那是她大一时候最爱的电影院。

上班路上，许晚看到王策在楼下便利店买咖啡。