九月的午后，阳光透过教学楼的窗户，斜斜地打在走廊的地板上，映出粼粼波光。林一白靠在栏杆上，指尖无意识地摩挲着冰凉的金属扶手，眼神有些放空地看着前方。他的头发长了些，遮住了半张脸，但那独特的轮廓依旧清晰。

一阵熟悉的闹铃声打破了校园的宁静。林一白下意识地瞥了一眼腕表，时间正好是下午四点半。那个铃声，他用了整整四年时间，终于从脑海中彻底抹去。

他深吸一口气，推开了那间尘封已久的教学办公室。里面空荡荡的，只有一摞摞堆叠整齐的教案和几本落了灰的书籍。空气里弥漫着旧纸张的味道，混杂着一丝淡淡的墨水香。

“杨老师？”

没人回答。林一白走到办公桌前，看着那张已经褪色的照片，嘴角不自觉地牵起一抹苦笑。照片上，她笑得灿烂，眼睛弯成了月牙，手里还拿着一束野花。

“你不在了。”林一白轻声说，声音沙哑得厉害。

就在这时，办公室的门被轻轻推开。一个穿着淡蓝色连衣裙的身影走了进来，长发披肩，的脸俊俏，正是杨若翎。她的目光扫过办公室，然后停在了办公桌那张照片上。

两人四目相对，时间仿佛在这一刻静止。杨若翎的眼神有些复杂，有惊讶，有迷茫，还有一丝不易察觉的痛楚。她轻轻咬了咬下唇，声音轻飘飘的：“你……认识她？”

林一白没想到她会突然出现，一时竟不知该如何回答。他点点头，又摇摇头，最后只是淡淡地说了一句：“我是她以前的学生。”

杨若翎的眉头几不可查地皱了一下，她的目光在林一白身上转了一圈，像是在确认什么。随即，她转过身，走到窗边，背对着林一白，声音有些飘忽：“我回来了。”

林一白看着她的背影，心中五味杂陈。他都不知道，她是怎么找到这里来的。四年前，她突然离开，没有留下任何解释，就像一阵风一样，来去无踪。

“你回来了？”林一白的声音打破了沉默。

杨若翎没有回头，只是轻轻“嗯”了一声。她的声音很轻，却像一根针，扎进了林一白的心里。

“你想重拾旧梦？”林一白的语气有些苦涩。

杨若翎的身体微微一僵，她终于转过头，直视着林一白的眼睛。