早春的冷风刮得人脸上生疼，王磊缩着脖子往家走。刚过晚上八点，街上溜达的人影儿跟鬼似的稀罕。他揣着手里那点微薄的工资，心里盘算着明天买菜啥的。这年头，钱真不经花。

突然，一阵窸窸窣窣的声音钻进耳朵里。王磊停下脚步，竖起耳朵听了听，好像是从旁边那堆废弃的砖头后面传出来的。他皱了皱眉，那地方晚上老有人扔垃圾，传来传去都是馊味儿，会啥好东西？许是老鼠吧。

他拐过去，借着远处路灯昏黄的光，往砖缝里瞅。嘿，还真有东西！几只毛茸茸的小东西正围着一小块面包渣皮转悠。它们体型不大，背上有几根软软的小刺，眼睛黑溜溜的亮得吓人。王磊看得有点入迷，这小东西还挺灵性，知道抢食。

就在这时，其中一只最大的虫子突然停下了动作，扭头朝他这边看了看，像是……认出了他？王磊心里咯噔一下，这玩意儿咋会认识他？该不是邪门吧？他咽了口唾沫，刚想转身跑，那虫子动了动，张开嘴，竟然发出“啵”的一声轻响。

声音不大，但在这安静的环境里格外清晰。王磊愣在原地，眼珠子都快瞪出来了。这小东西……会说话？他试探着往前挪了半步，小声嘀咕：“你……啥意思？”

虫子没再出声，只是慢悠悠地挪到了他脚边，用它那根软刺碰了碰他的裤腿。王磊吓得差点跳起来，这小东西想干嘛？！他哆哆嗦嗦地往后退， bug“啪嗒”一声掉地上，可见急了。

看着虫子那急切的小模样，王磊脑子有点懵。他蹲下去，捡起 bug，手指不小心被它的小刺扎了一下，痒痒的。那虫子竟像是很委屈的样子，在他手心里蹭了蹭，又在“啵啵”地说了两声。

这回王磊听清楚了，好像是说：“饿……想吃肉。”王磊：“……”他愣在那儿，摸着下巴。这咋整？家猫刚吃饱，狗也懒得很，上哪儿去弄肉给这玩意儿吃？再说，它这明显是想跟自己说话啊！

他捏着虫子，心里直打鼓。这事儿要是让街坊邻居知道了，不得笑掉大牙？可这虫子看着又挺老实，没咬他，反而像个小跟屁虫似的黏在他手上。王磊想了想，这东西要是真有啥用，或许……能帮家里减轻点负担？