头痛得像是要把脑袋给拧下来，苏彦钰挣扎着睁开眼，屋子里光线贼亮，阳光透过布满灰尘的窗户，在空气中形成一小团一小团的金色尘埃，晃得人眼睛生疼。她下意识抬手想挡，却发现自己穿着粗布的棉布褂子，袖口磨出了不少毛边。

“嘶……”吸溜一口凉气，胃里一阵翻江倒海。昨晚的记忆如同潮水般涌来，车祸，血腥味，还有最后那道刺眼的白光……她这是重生了？回到了七十年代末，那个物质匮乏，可人心却似乎格外淳朴的八零年代。

脑袋昏沉得厉害，她费力地坐起身，低头看了看自己。身下是硬邦邦的木板床，铺着一床打了补丁的褥子。墙角扔着一双草鞋，桌上摆着一盏昏黄的油灯，旁边还有个吃饭用的小木碗，碗里剩下半碗剩饭，已经凉得差不多了。

这是哪里？

苏彦钰挣扎着爬下床，双腿发软，一阵天旋地转。她扶着墙走了两步，突然听到外面传来一阵说话声。

“……彦钰呢？大早上的不见人影，该不会是去后山采野菜了吧？”一个粗嗓门的声音响起，带着几分关切。

“采野菜？后山那地方，蛇虫鼠蚁多的很，她一个丫头家家的，我去叫醒她。”

苏彦钰心里咯噔一下，后山？她记得自己出车祸的地方，就在后山附近。难道……这里是村里？她是谁？她试探着喊了一声：“有人吗？”

“谁啊？”说话的男子闻声回头，挑着扁担的旧木头在地上敲了敲，“在哪儿呢？”

苏彦钰看着那男人，他穿着同样粗布的衣服，皮肤黝黑，身材壮实，脸上带着浓密的眉毛和几道浅浅的皱纹，看起来是个地地道道的农民。最重要的是，他那双眼睛，虽然朴实，却透着一股老实巴交的劲儿。

“我……我好像忘了……”苏彦钰脑子里还是有些混乱，她努力回想，却只能想起一些零碎的画面，比如这个男人经常挑着担子去田里，傍晚时会和村里其他人聚在一起抽烟聊天。

“傻丫头，你发烧了，迷迷糊糊的。”男人皱了皱眉，走近几步，伸手探了探苏彦钰的额头，“哎呀，还真是烫得慌！我这就去给你找点草药来降降温。”

他叫欧俊豪，是村里的老实人，家里有几亩薄田，妻子早年得病去世，独自拉扯着两个娃，日子过得紧巴巴。