林小满点开朋友圈，ReturnType号文章刷得飞起。她盯着一张穿得板正的白领照，底下评论区全是“楼猪加油”“早日脱单”之类的祝福。林小满嘴角抽了抽，楼上那人配的文案还是“被甲方爸爸虐了一天，只想静静”。这谁跟谁啊，一看就是抢她们的情侣头像库。

刷着刷着，一个眼熟的模特照跳进视线。是那个和ReturnType号同公司的小哥哥！穿着阿玛尼高定， решительно不是走秀场合。底下全是机油们发的“老公帅炸”“啊啊啊妈呀”。林小满皱眉点开评论区，嚯，有人在发暧昧弹幕。她突然有点心虚，低头看了看自己屏幕，刚才那没发的短信还在草稿箱躺着呢。

好友小雨发来语音，噗嗤笑了一声。“看啥呢笑得跟朵喇叭花似的。” “嗨呀，林小满同学今天偷看帅哥没？” “废话，奔三老姑娘了，不图个乐子难道等着发养老院粮票吗？” 林小满赶紧接话：“闭嘴！看见个前同事和别的姑娘走那么近，气得我牙痒痒。” “哟，前同事？哪个幸运女青年得偿所愿了？” “ päivät paljoa yli，大学生该懂史诗级分手了。” 电话那头顿了几秒，“啧，女人啊，你看帅哥暴露了真性情。”

挂了电话，林小满突然烦躁地抓了抓头发。上周她前同事还来HR这边哭诉，说小哥哥对她太好了。林小满当时就想，这么好的男人怎么轮得到她哭唧唧。一面之缘，还隔着公司墙，凭什么脑补成爱情故事？

手机又震动了一下，是那个“还在犹豫？”的短信。林小满这次没撤销，拆开一看，说给她发了份实习机会。她盯着屏幕瞅了半晌，这人一个大活人，有活的时候跟没影儿似的，没影儿的时候又突然出现。这种节奏，打工人谁懂？

晚上加班，林小满对着电脑发呆。桌上摆着半杯刚泡的枸杞水，在氤氲热气里转着圈。桌角贴着张便利贴，写着“体检报告周五拿”。她最近总腰疼，体检宜早不宜迟。突然发现，自己今年二十有五了。想想刚上大学时，手机还是诺基亚，现在连短信都嫌麻烦。

手机又叮咚一响，这次是小雨发来的表情包。