林薇回到她那间租来的小屋，一股油烟味扑面而来。厨房的电磁炉还亮着，锅里煮着西红柿鸡蛋面，散发出廉价的香气。她踢掉高跟鞋，把包甩在沙发上，顺手抄起遥控器，咔哒一声关了电视。屋子里顿时安静下来，只有空调嗡嗡的声响。

她把脸埋在掌心，眯着眼透进厨房。那碗面还有一半没动，筷子戳在保鲜膜上。她想起上午老板交代的事——去城南的“老地方”餐厅拿份资料，顺路把前同事张莉的伞带回去。可她转念一想，张莉是谁啊？好像是她刚来公司时，带她熟悉业务的那个，后来听说嫁到国外去了。她怎么记得要拿伞？

林薇皱着眉，把记忆往前拨了拨。哦，对了！上周孙姐在楼下便利店遇见她，说她老公刚给她买了把新伞，让她下班捎带回去。可那把伞明明是深蓝色的长柄伞，她拿错了吧？张莉的不是黑色的三脚伞吗？哎，搞混了……她鬼使神差地走到门口，拉开抽屉翻找起来，在里面摸出一张皱巴巴的便签纸。

上面用红笔写着：“薇薇，伞在楼下便利店柜台忘拿了，明天记得拿哦，谢谢啦！”下面签着张莉的名字和日期。林薇顺手塞回抽屉，没太在意。

吃完面，她习惯性地拿起手机看消息。微信弹出一条新消息，是公司人事部的李姐发来的：“薇薇，下午三点会议室开会，关于新项目的事，你准备一下。”林薇瞪大眼睛：“新项目？什么新项目？”她记得人事部上个月才说裁员减编，现在突然搞什么新项目？

她正想回消息问问，手机又“叮”一声震动起来。这次是陌生号码发来的短信，内容只有五个字：“你在楼下吗？”林薇心头一紧，不是张莉，也不是李姐，这个号码她完全陌生。她犹豫了一下，回复道：“在。”

几秒钟后，对方回：“上来8楼，807室。”

林薇莫名其妙地摸向门把手。她算了一下时间，送资料的事算是黄了，张莉的伞估计也得明天再拿。她开门时，外面走廊的光线正好照进来，把那个“807”反射在她脸上，亮得晃眼。

她按了电梯，心里嘀咕着这个陌生号码到底是谁。屏幕上显示着“1”，然后“2”，一直往上，直到“8”。她站在单元门外，抬头朝着8楼走廊尽头那个紧闭的单元门，心里像压了块石头。她真的不知道，开门进去会遇见什么。