林薇揉了揉发紧的太阳穴，脚步虚浮地拐进小区。傍晚的霞光把天空染得一片橘红，小区门口那棵歪脖子槐树，枝丫伸得老高，影子在地上拖得好长。她没好气地踢了踢脚边的小石子，石子骨碌碌滚进草丛里，估计明天还得被哪个孩子捡出来当宝贝。

家门口停着一辆银灰色的电动车，崭新的样子，在傍晚昏黄的光线下闪着冷冷的光。林薇心里咯噔一下，这车谁放的？她不是说过这个月工资全压在房租和生活费上了吗？刚买了半个月便宜大白菜没吃到几天，就不能再透支了！

她蹑手蹑脚走过去，手心直冒汗，心跳快得像揣了只小兔子，蹦蹦跳跳非要炸开 troubleshoot。邮箱塞着张小卡片，厚牛皮纸折成的，边角磨得毛茸茸的，跟那车崭新的电动车风格不太搭。林薇皱着眉拆开来，里面没有地址，只有一行娟秀的字迹：

“试试这个，晚上试试。”

林薇盯着那几个字，眼珠子转了转。谁会突然送她电动车？物业张阿姨？ Nah，阿姨天天唠叨她姑娘家晚上出来的安全性。是那个总在楼下便利店买咖啡的男研究生？也不像，人家忙得跟陀螺似的。林薇攥着卡片，手心黏糊糊的，心里像有只小手在挠，痒痒得不行。

这小子……她想起下午在茶水间，老李头晃晃悠悠拿着枸杞菊花茶，笑眯眯问她：“小林，你那方案被客户毙了？我看你脸色挺难看啊，要不要哥几个帮你‘惊喜’一下？”她当时脑子嗡嗡的，只忙不迭点头， RSVP 都忘了说。后来他走的时候，好像是路过那家新开的网红咖啡店，见她在门口徘徊半天，还回头冲她眨了眨眼。

不会……是他吧？林薇深吸一口气，又赶紧呼出来。这都什么跟什么啊！自己都快饿死了，他倒好，送辆电动车当安慰？听着就像小男孩偷偷攒零花钱买了把玩具枪，然后兴冲冲塞给你，还问“你喜不喜欢啊？”

她把卡片塞回信封，又胡乱找了个草稿纸折好塞进去，揣进兜里，然后掀了电动车盖。车座底下压着个信封，比刚才那个还厚实，牛皮纸里是厚厚一沓人民币，上面还画着个歪歪扭扭笑脸。林薇的呼吸卡在嗓子眼，眼睛瞪得溜圆。