我叫老王，打一辈子工，最大的爱好就是吃。不是啥饕餮大食客，就是嘴馋，啥好吃都爱尝尝。前阵子不光嘴馋，手也痒痒，老看人家朋友圈晒做饭，看得我胃都跟着叫唤。寻思着，咱也整点吃的，给家里人添点色彩，免得天天吃外卖，身体都虚了。

可真到了厨房，就傻眼了。那些网上的菜谱，密密麻麻的都是字，一五一十写着“取三克盐”、“放入二十毫升酱油”，搞得我像个化学老师。试了两次，第一次盐放多了，齁得我眼冒金星；第二次油少了，菜炒得跟啃树皮似的。我扔了手机，对着那堆瓶瓶罐罐喃喃自语：“我说老伙计，咱这不是要吃顿饭，是要搞科研呢？”

转念一想，不中啊。这过日子，柴米油盐是日常，做饭就得像呼吸一样自然。我不能总跟人家学那些花架子，得找点实在的。我这人懒，不爱麻烦，要的就是简单、地道，能填饱肚子还舒服口的。就像吃包子，灌汤的比没汤的强，白面的比死面的有味儿。

正琢磨着呢，我那宝贝孙子小石头凑过来，眼睛骨碌碌转：“爷爷，爷爷，我饿了，想吃红烧肉！”哎呦，这罪名犯得大啊。红烧肉是硬菜，也是我的拿手绝活，但看着那些菜谱，又有点犯怵。这不，立马就想起那堆“克数”、“毫升”。

“得嘞，孙子想吃就给你做，”我嘴上答应着，心里却直打鼓，“不过爷爷这手艺，得用真本事，不是照着单子念经。”

小石头咧嘴一笑：“啥叫真本事？”

我把小石头拉到灶台前，一边掂量着五花肉，一边说：“你瞅瞅这块肉，肥瘦相间，颜色红润，这叫‘上等五花’。做红烧肉，这肉是关键。网上说肥瘦三六比，狗屁！咱家吃，得看心情，多少肥多少瘦，咱自己调。你爷爷我，就这么摸索出来的，肥一多点，香；瘦多点，不腻。”

说着，我麻利地起锅烧油。没看任何菜谱，就凭感觉，油热了，肉下锅，“滋啦”一声，香味立马就钻进鼻子里。“别急，别急，”我拍拍小石头的头，“肉下锅是第一步，关键在后面。火候、调味，都得凭经验。”

“那酱油放多少？”小石头又问。

“哎哟，你这个问题问得好！