林微手一抖，酒杯“哐当”一声轻响，震得杯里的红酒溅出几滴在光滑的木质桌面。她没在意手背上传来的刺痛，眉头拧得死死的盯着对面男人挺直的鼻梁和轮廓分明的下颌线。

男人穿着浅灰色西装，肩宽腰窄，站在落地窗边，身形如松，冷峻得像是能掐出水。助理站在他身后半步远的地方，刚才那些关于她和导演儿子的绯闻，一字不落地都被人剥离出来，用一种“我看到了，但我无所谓，但你得放明白”的姿态，砸在她面前。

“林小姐，这里不安全。”男人开口，声音低沉，像裹了层冰。

林微扯了扯唇角，扯出一个有点嘲讽的笑容：“谢谢，这位置风景挺好的，能看见广场的鸽子。”

助理尴尬地咳嗽两声，想上前，却被男人不着痕迹地抬手按住了。

男人什么也没说，只是目光扫过助理，又缓缓落回林微脸上，那眼神清冷得像在说，你在干什么？

林微心里冷笑。她记得，这男人是刚红起来的新人，据说背景深厚，还很挑剔，从没进过她这种“老戏精”的法眼。她之前还嗤之以鼻，觉得他除了长得好看，就是个没能力的绣花枕头。现在看来……

原来，有朝一日，被人踩在脚下，连一句解释的机会都没有，这种感觉是这么糟糕。

“导演在楼下等。”助理低声提醒。

林微没动，看着男人指尖有一下没一下地摩挲着领带夹，眼神飘忽不定。忽然，她像是想起了什么，凑近了些，压低声音问：“你……真的不打算解释一下？”

男人闻言，终于抬眸，目光像淬了毒的刀子，直直戳进林微眼底。林微被他看得心里发毛，却倔强地迎上他的视线，没有丝毫躲闪。

“解释什么？”男人语气平淡，听不出喜怒。

“绯闻。”林微吐出两个字。

男人眼角微不可察地抽了抽，随即嘴角勾起一抹极淡的弧度，却带着点嘲讽：“林小姐，你可能找错人了。我劵你，说我不挑食。”

林微：“……”

她脑中“嗡”的一声，简直要炸开。

什么？！他居然承认了？！还说得这么轻描淡写，甚至……带点侮辱性？

林微气得发抖，抄起桌上的那杯红酒，作势就要砸过去。

“啪！”男人忽然出手，极其精准地用指尖接住了她的酒杯。