雨点砸得跟杀猪似的，哗啦啦糊了一窗户。我缩在沙发里，怀里抱着一桶烤冷面，面汤糊得满脸都是。出租屋里暖气烧得猛，烤冷面反而成了唯一能让我感觉还活着的东西。

对面的狗，大黄，正趴在地板上，喉咙里咕噜咕噜响。它肯定饿了，白天被人遛太猛，回来就睡，现在醒着了也不知道干啥。

我扒拉两口冷面，眯着眼看他。这狗，就是块行走的五花肉，除了软乎就是软乎。失恋那会儿，它倒是没离开，愣是陪我熬过来了。一开始它只是傻乎乎地摇尾巴，后来学会了在我旁边蹭，蹭得我手头活儿都停了。

“饿了就自己偷吃呗，别盯着我。”我嘟囔着，把包装袋往它旁边一扔。大黄叼着塑料袋，脖子上挂着那俩银圈圈，摇摇晃晃走了出去。

我嚼着面，忽然听见楼道里传来一阵窸窸窣窣。不是大黄回来的声响。它要是饿了，该叼着吃的直接跳上来，或者直接叼着碗过来。

好奇心起，我披件衣服，趿拉鞋溜出去。雨太大了，哗哗地冒成水帘。客厅门口的鞋架歪了，大黄的狗鞋正被挤在底下，露着半截毛茸茸的后腿。我弯腰去扶，整架鞋哗啦一声倒了，底下露出个东西——一个加热好的牛肉面盒，热气腾腾的，旁边还绑着个小塑料袋。

谁送的？外卖？可我连个外卖电话都没打。更邪门的是，盒子侧面贴着张便利贴，小字用圆珠笔写的：“趁你在家，去送了。”

我把便利贴攥手里，一股寒气顺着脊椎往上窜。谁会这么懂我？知道我失恋，知道我馋这口热乎的，还知道我肯定在家。

冷面剩了一半，面汤顺着嘴角流下来，烫得我龇牙咧嘴。大黄叼着吃食回来了，看见我，尾巴摇得跟拨浪鼓似的，在我脚边转圈。它叼着一堆火腿肠，看样子是偷了邻居。

“行了行了，知道你聪明，下次自己偷，别学人。”我踢开它，拍拍屁股上的灰，转身往回走。

出租屋里暖和，但心里莫名有点冷。便利贴攥手里都软了，字迹也没那么清晰了。谁送的面？那串尾号末位是七的号码，我不止一次在某个短视频的弹幕里见过，好像是个搞笑博主。

大黄卧在门口，抬起头瞅我。它眼睛亮亮的，不像刚偷完吃的犯困。