“妈，你这手艺是不是跟人签了独家协议啊？”我扒拉了两口豆浆，嫌弃地瞥了眼手里的包子。妈乐得直拍大腿，“你那死鬼前男友做的饭跟石头似的，我来惯了！”

结果这包子一进口，我就知道我妈今儿是铁了心要整活。皮薄馅大，但这味道…有点冲。不是甜的，也不是咸的，就一种直冲天灵盖的…土味香精味。

我嚼了嚼，猛地掐住自己的大腿，“嘶…妈！你整我呢？这包子咋吃出来的……农药味？” 我妈一脸“我看你小子还能折腾”的表情，慢悠悠地往我杯子里递了块糖，“能吃，我跟人定了三顿饭，错不了。记性不好就多记几遍。城南，7点，‘记忆里的味道’，知道不？”

“城南？‘记忆里的味道’？”我眼皮子直跳，“妈，你这相亲对象是不是从哪个傻缺论坛里扒拉出来的？这名字，够土啊！” 我妈把剩下的包子往我碗里推，“没吃过猪肉还没见过猪跑？我年轻那会儿，就爱这种老字号的馆子。年轻人不懂得，瞎嚷嚷什么。”

行吧，我闭嘴了。但心里那叫一个翻江倒海。城南那片儿，可不止一家“记忆里的味道”。我妈年轻时瞎折腾，开过好几家小吃店，哪个真叫这名儿？我手机飞快地查着定位，导航显示，离我家，步行，大概…半瘫着走八百米？

八百米？这节奏，是看我跟不跟得上啊！

路口的红灯亮起，我习惯性地抬头。然而，那辆车，很轻巧地蹭着斑马线边缘拐了弯，后视镜里清晰地映出个人影。

黑色西装，锃亮的皮鞋，手里捏着个…呃…豆浆杯？这造型，挺出挑。 可人家好像根本没看见我。 我又往前走了几步，那辆车猛地刹车，镜子里的人影转过头。 时间，在这一刻，仿佛被按了暂停键。

那男的很高，目测一米八五往上。头发有点长，但是仨顶戴得整整齐齐。他看着我的时候，眼神…挺淡的。没什么情绪，像在看一个路边的野猫。

就是那种…冷漠到极致的大神气场。

我脸瞬间就红了。操！相亲对象不能这么搭讪啊！这已经不是无视了，这是直接把我当空气了！

手机差点从手里滑出去。我想喊“这位大哥…”结果那男的估计嫌我烦，直接发动了车子，留我一人在原地尴尬得像个傻子。