我这人，就一普通三流策划，天天在甲方老爷们之间瞎溜达，琢磨着怎么把策划案做得花里胡哨，能让他们对着一堆数据直点头，心里却把“甲方爸爸”四个字刻在脑门上。办公室里堆着泡面盒，电脑屏幕亮得像鬼火，手机电量永远在5%左右徘徊。说白了，就是生活没法过，钱包比脸还干净，还得每天揣着小心思去见那些开豪车的施主。

这天，我刚给一个房地产大亨画完一个“让老人躺在沙发上看房”的鬼画符策划案，感觉人生已经到头了。回到家，累得瘫在沙发上，手机突然疯狂震动，差点把我震成帕金森。打开一看，是个陌生号码，还能是啥？肯定是甲方的又一批“修改意见”。

“喂？”我累得有气无气地接了电话。

那头一个声音很大，带着点不耐烦：“小王，你他妈在哪呢？”

我：“……我 casa 了啊老板。”

电话那头沉默了两秒，然后爆发出一阵大笑，那笑声尖得跟刀子似的：“哈哈哈，我就知道你这小子不靠谱！”

我心里一咯噔，这老板平时虽然也烦人，但这么撒泼倒也难得。我正琢磨是不是该假装自己家里出事了，结果老板的声音又降下来了，变成了那种“老人教育小孩”的压迫感：“行，不跟你贫了。这事儿，你接了就成。要是不接，我让尿布尿湿你的策划案。”

我：“……啥情况？老板您老人家今天说人话行不？”

“情况？”老板顿了顿，语气突然变得严肃起来，“情况就是，外星人要来抢地盘了。”

我差点把手里的遥控器扔出去，差点没把刚喝到嘴里的凉白开喷出来。外星人？抢地盘？我：“老板，您是电视没看成吧？现在都是和平年代了。”

“和平年代？”那头差点把电话摔了，“他们可不管这个！明天早上八点，到我公司，带上一帮能打的人，跟我去宇宙中心。”

我彻底傻了，宇宙中心？那得去哪？月球背面还是火星上租了个舞台啊？我正迷糊着呢，老板又补充了一句：“行了行了，别装傻了。这是总策划的命令，你小子我，就一执行层，总策划一句话：你行，你上！”

总策划？这词儿有点新鲜啊。总策划是谁我不认识，但老板这语气……得，packing，准备点儿，走人。