老王早上出门遛狗，小区门口那棵老槐树下蹲着一群人，伸长脖子往路边瞅。他估摸着是看啥热闹，领着一身汗，叼着烟囱——哦不，是叼着根快烧完的烟头，骂骂咧咧挤进去。

“哎我说，让让让，瞅个啥呢？又出啥邪门事儿了？”老王嗓门大，裹挟着一股烟草味儿，把人群往旁边拨拉了拨。

人群散了，老王定睛一看，嘿，路边还停着辆小破车，车门大开。不是啥豪车，就是那种本地常见的老桑塔纳，但车顶上……嚯，正杵着个黑乎乎的玩意儿，大概巴掌大小，亮晶晶的，还反着光，一阵阵蓝汪汪的电子雾飘着，像刚从科幻片里抠下来的道具。

“嚯！这是谁家车顶放了个天线？跟收台儿似的，还带led灯的。”老王好奇，凑近闻了闻，一股子臭氧味儿，还有点啤酒花的味儿，“怪了，谁这么会装饰车啊？”

他伸手摸了摸那个圆盘，入手冰凉，质感像某种高级塑料，但边缘的地方又硬又滑，像块没切好的黑曜石。他给老板娘打了个电话：“喂喂，不在啊？我在小区门口，车顶上放了个怪东西，你过来看看？”

电话那头传来老板娘抓狂的声音：“老王你能不能正经点！再说一遍！”

“就……就街边那桑塔纳车顶上，放了个黑不溜秋的圆盘！”

挂了电话，老王估摸着老板娘该火大，赶紧又踱步溜达。他看那圆盘瞅了半天，越看越邪乎。它好像在发光，但又不是直接亮，是那种幽幽的、钻进眼里的强光，根本就看不清具体形状，只能感觉到它是个圆的。他还尝试着拍了拍，手刚碰到，那个圆盘突然“嗡”的一声，蓝光猛地强了几倍，吓得他手一哆嗦。

“操！”老王缩回手心，“有反应！这玩意儿还带电击？”

他折腾了半天，没弄出啥名堂。正想走人，突然感觉脑袋“嗡”的一下，像被啥东西砸了一下。不是物理上的，是意识层面的，他眼眶一黑，直接晕了过去。

等他醒过来的时候，人已经不在小区门口了。他躺在一片松软的草地上，头顶是蓝得晃眼的 небо ( небо means sky in Russian, but let's assume it's sky here for continuity). 他猛地坐起来，脑袋还嗡嗡响。