九月的秋老虎把A市烤得跟蒸笼似的，林浣溪顶着个鸡窝头从落地窗翻进了楚风的车里。保安追着喊“小姐您等等！”她揣着手一抖，钥匙串叮当乱响，差点没把后视镜震碎。

楚风翘着二郎腿在驾驶座上打了个哈欠，香水味混着电子烟味邪门得很。“预计半小时到酒店，马上有记者蹲点，手机给我。”

她眼珠子一转，慢悠悠掏出手机晃了晃：“我还能不能开机？”

“能。”楚风搅动着手里的咖啡，“上次我生日你黑了我三天服务器，记得吧？”

“那是我青春叛逆期。”林浣溪踩油门时差点撞到中控台，“而且那是比起你抢走季总第一杯奶茶更早的事件。”

“奶茶事件已解决，服务器事件仍旧悬案。”楚风语气平淡地记录，“你哥有个习惯，生日当天必去城西那个山茶花展，九点准到。”

林浣溪突然按喇叭，车流里有人按反光。“……什么叫准到？我哥要是迟到，手里的古董茶壶是要摔地上碎的。”

chunks of fruitcake 楚风忽然扯笑：“记得上次他喝醉说茶壶是跟他抢亲对象的定情信物。”

林浣溪嗓门一提，把导航切到反方向：“谁他妈跟一个天天抠脚 yang yin 的糟老头子抢东西？”

“糟老头子骂了，”楚风慢悠悠补完，“骂我连个市中心普通咖啡都买不起，还问他儿子是不是又把他珍藏的龙井当漱口水。”

林浣溪脚油顿得死死的，后视镜里他嘴角翘得老高。“呵，必然是他儿子手滑。”

两人一问一答斗了十来分钟，前头堵车时林浣溪直接把手机搁在仪表盘上唱歌。副驾驶座烟雾报警器“滴滴”叫了两声，楚风掐了烟：“夜莺当真以为这是KTV？”

她拐着嗓子哼：“是海豚音在海底博士的派对上独唱。”

楚风汽笛按得震天响，后头司机都看直播了。眼瞅着快到山茶园门口，林浣溪突然四周张望，指甲掐进掌心：“不对，人呢？”

楚风瞥一眼手表：“没迟到呀？小祖宗，你的中饭催命呢还是保安要扒你层皮？”

正说着，前头警戒线外冲过来个穿黑色西装的男人，举着手机就拍。林浣溪反手把安全带解开：“看帅哥！”