雨还在下，哗啦啦的，像是要把整个世界都冲刷干净。我开着车，油门踩得深，可车子却像生了锈一样，半天挪不动道。后视镜里的林晚，一动不动的，像个摆设。我瞥了她一眼，眉头皱得更紧了。

“纪总，您要去哪儿？”司机忍不住问道。

“随便。”我冷冷地回了一句，目光又飘回了后视镜。

林晚是来我家了。她带着一座坟，一座埋了她所有青春和希望坟。我不知道她怎么做到的，竟然能悄无声息地潜入我的生活。她说是来拿回属于她的东西，可我明明记得，那些东西在她眼里毫无价值，是她亲手丢掉的。

车子拐进一条小巷，雨点打在柏油路上，溅起一朵朵水花。我停在一栋老旧的小洋楼下，这里是我曾经住过的地方，也是林晚和我的开始。

“纪总，这……”

“下去。”我打断司机的话，甩手把钥匙扔给他。

后视镜里，林晚缓缓转过头，眼神里没有丝毫慌乱，只有一种近乎诡异的平静。她披着我的羊绒围巾，那围巾是我花了大价钱买来的，是她曾经最喜欢的东西。现在，它脏了，也破了，边缘处的毛线都松开了。

“你来了。”我推开车门，雨瞬间打湿了我的头发和衣服。

林晚没有动，只是静静地看着我，她的眼睛很亮，亮得让人心慌。

“你想要什么？”我问道，声音冷得像冰。

“我想要回属于我的东西。”她的声音很轻，轻得像一阵风。

“你没有东西可要了。”我冷笑一声。

“是吗？”林晚突然笑了，那笑容很诡异，很陌生，“可我带着一样东西，是你拿不走的。”

她说着，解开了围巾，羊绒像水一样散落下来，露出她白皙的脖子和胸膛。雨水打在她的皮肤上，留下了一片片深色的印记。

“你……”我有些说不下去。

林晚没有给我机会，她一步步走向老宅的门口，每一步都像是踩在我的心脏上。她的身影在雨中模糊，像一幅水彩画，美得让人窒息。

“纪总，你忘记了吗？这里曾经是我们的家。”她的声音在雨中飘荡，像一首悲伤的摇篮曲。

我看着她，突然想起了一些事情。那些事情是我一直刻意忘记的，因为它们太痛苦了。

“你到底想干什么？