林微雨第一次见到沈昭的时候，是在摄氏三十度的高温下，挤在地铁里，汗都快把人家的衬衫浸透了。

她要去城东的出版社，刚下夜班，白天又得跑稿，人在路上已经虚脱。抱着一叠稿纸，在人堆里被推搡着，眼看着马上就要踩到别人脚了，一只骨节分明的手猛地往前探了一步，挡在了她的脚边。

“对不起，让。”沈昭的声音不高，却带着一股子不容置疑的冷静。

林微雨喘着粗气，抬头看见一张棱角分明的脸，皮肤被晒得有些发红，眼睛却亮得吓人。他穿着简单的白衬衫，袖子卷到手肘，露出线条流畅的小臂。地铁里闷得像蒸笼，可这人身上倒是一点热气都没有，反而清清爽爽的。

“这车也太挤了。”她说，声音带着刚下车后的沙哑。

沈昭没回答，只是又往前挪了半步，给她更宽敞的空间。林微雨感激地笑了笑，刚想道谢，背包带子不小心勾到了他的衬衫。“哎呀！”她惊呼一声，往后退了退，慌忙去解。

沈昭看着她，嘴角微不可察地动了一下。“小心点。”他提醒道，声音里带着一丝不易察觉的笑意。

林微雨脸一红，结结巴巴道：“唔……谢谢，对不起，我……”

“没事。”他打断她，“快下车吧，到站了。”

林微雨这才想起来自己要下车站，手忙脚乱地抱着稿子往车门跑。沈昭也跟着挤过去，帮她按住车门。

“我叫林微雨。”她跳下车，对着还在地铁里的沈昭喊道，“谢谢你啊，沈……沈先生。”

沈昭从车窗探出头，对她点了点头：“沈昭。”

再见的时候，是三天后。林微雨在馆子里写稿，饿得前胸贴后背，路过一家面馆，看着里面人满为患，她犹豫了一下，还是走了进去。

刚坐下，一个穿着厨师服的男人就凑了过来。“姑娘，要碗面吗？本店面条料足，汤头好。”

“嗯……”林微雨摸了摸肚子，点点头，“我要最便宜的。”

男人笑了：“笑什么？姑娘看着是城里人，胃口好，不能让你吃亏。给来碗牛肉面，加两个蛋，老板娘给我多放点牛肉行不？”

林微雨愣了一下，看着男人手里的菜单，原来那家面馆老板认识她。

“这……太贵了。