凌晨两点，张伟又一次对着电脑屏幕抓了抓头发。屏幕上是堆积如山的销售报表，密密麻麻的数字像一群吸血鬼，紧紧盯住他不放。他盯着最上面那行“本月目标完成率：0%”，感觉自己的血压都在飙升。桌上那杯咖啡早就冷透了，杯底还留着几圈褐色的渍，像是他的青春被一点点吸干后留下的残骸。

“该死的甲方！”张伟猛地一拍桌子，椅子腿在廉价的地板上划出刺耳的摩擦声。他本来是个销售精英，可自从换了这个兼管的部门，部门经理三天两头给他安排些天方夜谭的任务，完不成就扣钱，搞到最后业绩全崩，他直接被逼到绝路。如果再完不成这个月的指标，别说奖金，可能下个月工资都得被扣光。

“爬楼……”张伟看着窗外二十多层高的写字楼，心里莫名冒出个念头。他深吸一口气，开始在办公椅上反复练习爬墙的姿势。手指抠住椅子扶手，想象着双手扒住窗户，双脚踩着外墙铁栏杆的样子。办公室里静悄悄的，只有他的喘息声越来越重，汗水顺着额头滑进眼睛里，涩得发痛。

爬到一半，张伟突然觉得手一滑，整个人重心失衡。他惊慌失措地想稳住身体，结果踩空直接从六楼坠落。耳边风声呼呼，布料在风中猎猎作响，像只断了线的风筝，在空中划出一条绝望的弧线。意识消散前，他最后看到的是楼下那些行色匆匆的路人，还有那栋冰冷的写字楼。

“我……我这是……”张伟睁开眼，发现自己躺在一张硬板床上，身上盖着白色的床单。熟悉的白色天花板，陌生的天花板上的裂纹。他试着坐起来，却发现浑身像散了架一样疼，一阵眩晕袭来，他又瘫了回去。

“难道……我死了？”张伟摸了摸自己的脸，触感真实，不是梦。他掀开被子，看到自己的手，指甲缝里还残留着灰尘。一个冰冷的机械音响起：“绑定成功，‘死亡任务系统’激活。宿主张伟，欢迎来到死亡轮回世界。”

张伟愣住了，难以置信地盯着天花板。“死亡……轮回？”

“宿主生前因失足坠落，获得系统一次重生机会。但前提是完成系统的‘死亡任务’。每次任务失败，将随机抹消宿主一项器官或能力，直至生命终结。