秦少阳站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着玻璃上的雾气。城市的天际线在霓虹灯的映照下，像一幅被打翻的调色盘，红得刺眼。他今天心情并不好，公司新项目里几个老狐狸使绊子，把他逼得差点连年假都取消。他捏了捏眉心，想起助理刚才报告的周末酒会消息。

“不该去。”秦少阳自言自语，转身准备回房间换衣服。派对的地址在城东的富豪俱乐部，他更想在家躺平看部电影。

然而就在他推开私人电梯门时，一个身影闯入了视线。女人站在旋转楼梯转角，手里还拿着一本翻开的诗集，金色的阳光穿过落地窗，恰好落在她柔顺的发梢上。她微微侧头，睫毛像两把小扇子，正对着阳光眨呀眨。

秦少阳来过这个俱乐部不下十次，却从没见过这样的女人。穿着剪裁简单的米白色连衣裙，领口阳光下泛着珍珠光泽，可她完全不像其他女宾那样浓妆艳抹。她的侧脸轮廓很秀气，嘴角有浅浅的笑意，手指正轻轻点着诗集的某一页，仿佛在和人低语。

男人鬼使神差地停下了脚步。他不是个容易被女人吸引的人，眼前这女人却像有某种魔力。她闻起来有淡淡的花香，不是那种商业社交场合常见的香水味，更像是清晨花园里刚被露水打湿的玫瑰。

“这么美的诗……”女人突然抬头，声音像泉水叮咚，带着点不确定，“有人要吗？”

秦少阳愣了一下。这是他第一次听她说话，声音轻柔得像羽毛拂过心尖，他甚至没听清她在说什么。

“你说什么？”他下意识地开口，刚才还在烦躁工作的声音，此刻变得格外沙哑。

女人似乎没料到有人回应，微微一怔，随即脸颊泛起淡淡红晕。她把诗集小心地收进包里，眼神像受惊的小鹿：“没……没什么。我只是……只是觉得这首诗很美。”

说完，她就转身准备离开，动作轻快得像只偷食的小猫。

“等等。”秦少阳鬼使神差地叫住她。女人僵硬地顿在原地，钻石耳钉随着动作轻轻晃动。秦少阳眯起眼睛，突然起兴，“你是谁？”

“鱼诗悦。”她的声音依旧轻柔，但听得出有丝戒备，“只是一个……诗人。”

电梯门正好打开，鱼诗悦下意识后退一步，差点撞到另一个高挑的男人。