妈那老家伙翻箱倒柜，嘴里还念叨：“哎呀妈的，跑哪儿去了……” 我头也不抬，继续抠键盘上的饭粒子，手指翻飞，键盘声响个不停。心里嘀咕：这皮箱忒沉，该不会是哪个客户送的纪念品吧？金条？还是假古董？我这抠脚大汉，捡到金条不得乐疯。

“找到了！” 妈一嗓子差点掀翻我桌子上的键盘，eglungsung地跑过来，手里果然拈着一条假发带，上面还沾着点灰尘。

“行了行了，老骨头不跟你闹了。” 她哼唧着，转身又回了她房间，顺手把皮箱踢到我脚边。

“嘿！” 我脚趾头差点被砸到，赶紧把椅子往旁边一挪。这皮箱看着就不简单，牛皮盒子，边角都磨秃噜皮了，还带着一股子樟脑丸和某种香水的混合味儿。

我这人懒，看这玩意儿跟块砖似的，直接没搭理。起身去厨房倒杯水，还得绕着走，生怕被那箱子绊倒。刚拧开水龙头，水还没烧开，我妈又一阵风似的冲进来说：“三儿，妈想起个事儿！”

我嗯了一声，没回头。

“那个箱子，好像是老张你爷爷寄来的，上面那串数字……” 她凑近了点，声音压得低低的，“6829，就是这串！你赶紧看看！”

我心头一动。老张是我爷爷，但这皮箱我怎么一点印象都没？难道是我小时候他寄来的？可我那时候才多大？记忆里早就模糊了。

“妈，哪儿呢？” 我指了指脚边的箱子。

“在那儿！” 她指着，又赶紧补充，“别动！妈要去楼下老李家问问，他儿子以前在铁路上，可能知道点儿啥。”

我看着那箱子，心里嘀咕开了。老李？我认识吗？不认识啊……这事儿透着古怪。我这人没啥好奇心，但此刻不得不防。那箱子沉得邪乎，还带着一股说不出的味道。

“行了妈，去吧，有事赶紧回来。” 我把水杯往旁边一放，坐回电脑前，目光却不自觉地飘向那箱子。

手机嗡嗡响，是李四。这厮一知道我妈来了，就跟跟屁虫似的跟了下来。

“三儿，我妈呢？快给我倒杯水喝。” 他一进门就嚷嚷。

“刚走了，跟老李家打听事儿呢。” 我头也不回地应付。

“啥事儿啊？还保密？” 他凑过来，拿眼睛瞟那箱子。