“一点是啥？”张建国头也不抬，边刷手机边回嘴，“能不太阳是啥？发个光啊，能不？”

老张看着他那股子理直气壮的劲儿，气得差点背过气去。“你这种一个人一个想法，手机里装的都是些乱七八糟的网络小说，跟你说汉字这玩意儿得有根有据，你当历史是故事会呢？这‘日’字那一点，”他指着书上的字形，“古人造字的时候，那一点是啥意思？日头边上有点火星子？还是月亮上个月牙儿？”他越说越气，声音都冲了，“可人家书上说了，那是‘日’字受了点风，点着了，像不像？有逻辑，懂不懂？你那手机上的字，连个解释都没有！”

张建国终于把手机屏幕转向老张，上面刷着的是游戏里的角色。“咋了？这字不认识啊？简化字，大家都能认，费啥劲？古时候的人写东西，墨水贵着呢，一个个写得像蝌蚪似的，咱们现在用这需要磨墨的玩意儿干嘛？图个新鲜啊？”

“新鲜？”老张更来气了，“新鲜是新鲜，可不能把根给忘了！简化字是方便是方便，可有时候，那点意思就没了！比如‘馬’，现在写个‘马’，跑得快、力量大这些意思，还能体会点，可你想啊，古人造这个‘馬’，四四方方的，像不像马身上的毛？那四条腿，是不是像不像四根柱子撑着脑袋和身体？‘馬’字，其实就是个立体图，写出来让大家看明白！现在简化了，你看还有那意思吗？”

张建国撇撇嘴，翻了个白眼，没接话。他觉得老张就是没事找事，谁在乎你那个‘马’字是毛是柱子，能认识不就行了？反正他也不懂，听来听去都是一个字俩读音。

老张叹了口气，觉得跟这小子讲啥都是白费力气。他最终还是拿起那本《汉字的想象》，走到客厅那面空墙上。墙上挂着一幅字画，是幅山水画，笔墨汪洋恣肆，画的是个瀑布，水流急湍，气势磅礴。老人没注意画本身，目光落在画上题的字上。

“这个‘瀑’，你看，”老张指着字，声音不自觉地放缓了，“老字型，那‘水’字旁边，是个啥？是个‘暴’字，你看那水流冲下来，是不是跟‘暴’字的气势差不多？‘瀑’字，就是跟你说，水从这里冲下来，带着一股子劲儿，不是温和的小溪流，是猛的！