张建国嘴角噙着一丝笑意，指了指老张手里的书：“合上呗，那玩意儿看着费劲。‘日’字怎么了？不就是太阳嘛，还能是什么，老祖宗想造个字容易啊，费那劲干嘛？”说着，他随手从自己兜里掏出个皱巴巴的笔记本，又翻出一支没水了的圆珠笔在桌上戳了戳。

“非也非也。”老张哼了一声，拿起旁边的茶杯抿了口，指缝里冒出点热气，“你这理解太直白了。我那书里说了，‘日’字甲骨文那会儿，外面这圈可不是随便画的，得按天干地支推演，里头那点儿，得讲究。”

张建国凑过去，那股子圆珠笔没水儿的酸涩味儿呛得他直往后缩。“那玩意儿谁研究啊？我哥是搞那个的，天天对着那些骨头片片子琢磨，我嫂子都说他是鬼画符。”他扒拉着老张桌上的瓜子，嗑得有声响。

“你不懂就别杠。”老张把书往桌上一顿，“我这不是刚看完。明清那会儿的草书，跟你说，简直邪乎。你看这个……”他卷起手指，对着桌上那本《汉字的想象》指了指，“它书里翻到王铎的字迹了，那草书，连个‘水’字都写得跟鬼画符似的，跟现在你瞅的那些网红自创字体似的，龙飞凤舞，没个谱儿。”

“哦？草书还有那么玄乎的？”张建国眼睛亮了亮，把没水的笔扔了，“我以前看王铎的字，觉得就是想怎么丑怎么丑，怎么潦草怎么来。他那时候官大，写字都这么横，不就显摆自己忙嘛。结果……”他挑了挑眉。

“结果就不一样了。”老张呷了口茶，“草书讲究连绵、省略，可那些明清大佬玩得太离谱，纯粹是跟着性子来。你看这个‘风’字，有本笔记说，王铎那个草书‘风’，歪歪扭扭，跟九曲十八弯似的，非得让你琢磨半天，到底是个‘风’样。”

张建国“噗嗤”笑了出来，拿起瓜子拍老张手心：“你小子捡到宝了？这么说，这书不比啥历史演义还带劲儿？比《三国演义》还带劲儿！”他眼睛瞪得溜圆，“合着我哥天天捣鼓的那些玩意儿，都是鬼画符？”

“那倒不是。”老张摆摆手，“草书就那意思，看懂了是艺术，看不懂……呸，就是鬼画符。只是明清那帮人，尤其是那些扯淡的文人雅士，把草书写成了话痨，一笔下去，能给你扯出半宿道理。