那天晚上，我窝在出租屋里，对着电脑屏幕扒拉着外卖，突然弹出个跳转页面，要求绑定“灵魂伴侣匹配系统”。我瞅瞅页面上承诺的“985高校毕业，年入百万，长相九分，坐标同城”，手贱点了进去。结果，刚提交身份证信息，一阵眩晕后，我这手机就响了个震动。

打开一看，是个陌生号码。接起来，那头传来的声音，冷淡得像刚出窑的罐子：“林晚，周六晚上，市中心那家‘花田错’咖啡馆，见。”

我差点咬到舌头。林晚，就是我。这声音的主人，自我介绍姓苏，叫苏晚。听起来挺耳熟，可短时间我压根没接触过这么个人。

“哪位啊？”我试探着问。

“苏晚。”对方顿了顿，补充道，“匹配系统指派的原配，按月计费，每场约会一万，不许耍赖。”

一万的约会费？！我这小老百姓，stimulate工资都够不上，哪来这么多闲钱。我差点当场挂断，但转念一想，条件摆在那儿——名校，高薪，长相高要求，同城……这不就是我这种普通姑娘做梦都想要的条件吗？再说了，就当花钱买个教训，看看这“顶级相亲对象”到底长啥样，心里也踏实点。

周六晚上，我特意挑选了条新买的连衣裙，化了个淡妆。结果到了咖啡馆门口，手机又突然震动，发来一条信息：“已到，二楼靠窗位置，初见免鹿，就坐。”

我推门进去，一眼就看到了那个坐在窗边的姑娘。穿着素雅的米色针织衫，化着清透的淡妆，侧脸看过去，线条柔和得像张精心修饰过的画。我直接走过去，在她对面坐下。

“林晚？”她抬眼看了我一眼，那目光平静无波，嘴角却微微勾着，像是某种仪式的完成。

“苏晚？”我点点头，接过她递来的菜单，“怎么称呼啊？”

“叫我苏晚就行。”她翻开菜单，手指纤细白皙，轻轻划过咖啡单，“你呢？”

“我叫林晚。”

一阵尴尬的沉默。我偷偷瞄她，她似乎在看窗外，眼神依旧平静。

服务员上来了，我们点了两杯美式。那苏晚全程没怎么说话，只是偶尔抬眼看我几眼，不是审视，更像是在确认时间。我尴尬得脚趾抠地，硬着头皮跟她东拉西扯聊天，从天气谈到兴趣爱好，再从爱好转到童年糗事。