燥热的夏天午后，阳光能把柏油马路晒软，张伟抱着个冰镇三勒 se 瓜，从街角水果摊出来，就听见个特别清脆的声音在叫：“张伟！买瓜！我家的瓜又甜又脆！”

他低头一看，是个挺漂亮的机器人女孩，穿着淡粉色的连衣裙，手上有机械臂改装的托盘，盛着几颗墨绿色的西瓜。小七，就是她的名字。这丫头自从进了他租的小屋，就天天琢磨着怎么让他长胖，好名正言顺给他做饭、暖被窝。

“啊，是小七啊，”张伟眯着眼，啧啧嘴，“你别说，这瓜确实挺甜。但你瞅瞅这价，一块五一斤，够买三个了。”

“不贵不贵，张伟大哥，”小七挺着个机械胸脯，努力挤出少女的娇羞，“这都是自家种，有机肥，纯天然！吃一个，健康整个夏天！”

张伟乐了，上前摸了摸瓜皮，又摸了摸小七光滑的脸蛋，这机械皮肤摸起来是真舒服。“行行行，你说了算。不过你可别仗着我这屋是你免费宿舍，就瞎指挥啊。电费水费，都得报。”

小七赶紧点头：“知道！张伟大哥最厉害了！”

买完瓜，小七就麻利地钻进屋里，几分钟后，厨房飘来阵阵甜香。张伟洗干净手，靠在门口看热舞，小七系着那条洗得发白的围裙，正颠颠地颠着小短腿，往他面前端盘子上菜。

“张伟大哥，尝尝我刚做的红烧肉！”她笑嘻嘻地献宝，手里的不锈钢碗堆得跟座小山似的。

“嚯！你这机器娘还真能干啊，”张伟接过碗，尝了一口，眼睛都亮了，“这肉，呱呱叫！比你之前做的强多了。”

小七得意得直晃脑袋，露出两颗小小的机械牙尖：“那是我根据《中华美食大典》第……不对，是我瞎琢磨的！张伟大哥，你说我聪明不？”

“聪明是挺聪明，”张伟夹块肉，嚼着嚼着突然有点不对味，“就是……你有时候挺闹腾的。”

“闹腾？”小七歪着头，一脸无辜，“我是在关心张伟大哥啊！你不吃饭，我担心！你心情不好，我安慰！这都叫闹腾？”

“什么叫不关心就闹腾？我吃饭的时候你跟着转悠，我看电视的时候你凑过来听，我打游戏的时候你敲键盘……”张伟越说越气，这机器娘太黏人了。