林薇毕业答辩完那天，天刚擦黑，她抱着简历盒挤在地铁里，手机突兀地震动起来。屏幕上跳着个陌生号码，她皱眉按了接听。

「喂？哪位？」 「林薇小姐，」电话那头声音低沉，带着不容置疑的威严，「晚上有空吗？我想请你吃个饭。」 「啊……不好意思，我男朋友……」林薇下意识想找借口，刚毕业的菜鸟，哪经得起这样的直接？ 「他叫什么名字？」 「沈……沈逸轩。」 顿了顿，那头沉默了。 林薇心里咯噔一下，这名字有点熟，好像在哪听过…… 「在哪见？」 「我酒店附近餐厅，七点。」 没名字，没地点，连个身份佐证都没有的邀约，像根刺扎在林薇心上。她习惯了同学间叽叽喳喳的约会方式，像这种……太霸道了。 但转念一想，刚毕业找工作的窘境历历在目，机会这种东西，错过就没了。她捏紧手机，没多犹豫，「好，七点见。」 挂了电话，林薇抬头看窗外，霓虹灯扫过她的影子，有点晃神。这男人是谁啊？厉不厉害？那语气，啧，有点吓人。

七点，她提前到了那家据说很有档次的西餐厅。角落有个男人背对着她，修长挺拔的侧影在烛光里明明灭灭。林薇坐下，那男人慢慢转过身来。灯光亮起，林薇瞳孔骤缩—— 那张脸，她见过！ 不是记忆里那个笑起来眼睛弯弯的少年，但眉眼轮廓，鼻梁模样，分明就是失踪多年的初恋，周慕辰！ 她毕业论文是关于城市变迁史，那次旅游意外失踪的周慕辰，是她在网上偶然看到的寻人启事，照片就是他。后来再无音讯，她以为…… 「没想到吧？」周慕辰嘴角勾着抹意味深长的笑，眼神锐利地刮过她的脸。 林薇手一抖，餐巾差点掉下来。不是幻觉！他活着！ 「怎么，」他慢悠悠地问，「认错人？」 「不……不，」她声音发紧，心脏跳得像要蹦出来，「我……」 周慕辰打断她，拿起旁边精致的无边杯，指尖划过杯身。「给你。」 林薇不明所以地接过，杯壁烫得惊人。她低头一看，杯身上刻着两个字—— 「慕薇。」 林薇浑身血液都凝固了。 他不是别人，他早就在等她。这突如其来的求婚宴会，那些威逼利诱，她都能猜到了。