“操！”童宇低声骂了一句，手指在桌缝里胡乱抠挖。铅笔太大，卡得太死，他试了半天，只抠出一小块木屑来。

“谁的？”一个清亮的女声传来。

童宇动作一僵，猛地抬头。邻座的小雨正端着水杯走过来，水珠顺着杯壁往下淌，在阳光下亮晶晶的。她今天换了条淡蓝色的牛仔裙，袖口卷到手肘，露出纤细的手腕，上面那颗小小的奶白色兔子耳钉在灯光下晃了晃。

“我……我自己的。”童宇赶紧把笔记本往旁边一推，声音有点小。

“呵，”小雨嗤笑一声，没再追问，转身回自己座位去了。她的桌子就在童宇旁边，相隔不到半米。

教室里安静得很，风扇有气无力地转着，吹不散空气里沉闷的燥热。窗外，香樟树的叶子绿得发沉，蝉鸣一声高过一声。

童宇终于把铅笔掏了出来，紧紧攥在手心，长长地舒了口气。他低下头，重新看向那本摊开的笔记本。封皮是深蓝色的，边缘有些磨损，第一页用打字机打的标题——《写给年少的秘密》，旁边还备注着日期：高一（3）班，林晚。

林晚……那是谁？

童宇的思绪有点乱。他翻到下一页，上面是几行娟秀的字迹，像是用钢笔写的：

“童宇，你知道吗？每次看到你，我都会心跳加速。你的笑容，好像能照进我的世界……”

字迹很轻，却像针一样扎进童宇眼里。心跳加速？他的世界？这都什么跟什么。

再往下翻，里面的内容就五花八门了。有林晚抄的歌谱，有她对某个明星的狂热崇拜，还有几篇写满了错别字的作文……但最让他意外的，是在夹层里找到的一张贺卡。

贺卡是彩色的，上面用圆珠笔画了个歪歪扭扭的太阳，旁边写着一行字：

“童宇，如果可以，我希望我们是彼此唯一的秘密。”

署名是——小雨。

童宇的脑子嗡的一声，好像有电流窜过。小雨？小雨怎么会写给他的信？他甚至不确定小雨是不是这个名字，除了偶尔说话会提到她，他们几乎没什么交集。更别说……小雨明明跟隔壁班的那位长发学姐走得很近。

他皱着眉头，把贺卡塞回夹层，重新盖好笔记本。心脏跳得更快了，这次不是因为燥热。

“在想什么？