林风觉得今天这日子没法过了。

刚下班，他被老板逮住加班，忙了整整一天，脑子里现在还是一片浆糊。只想着赶紧回宿舍，躺平，啥也不想干。

挤上地铁，人挤人，汗味、香水味、外卖味混合在一起，熏得林风只想捂住口鼻。他提着个快要被挤扁的快递盒，好不容易找到个靠窗的位置，刚喘口气，手机就响了。

是室友夏雨，声音带着哭腔：“喂？喂？林风，你死哪儿去了？老妈又打我电话催了，说我该找对象了，非让我去相亲，我逃出来了，你在哪儿？”

林风叹了口气，靠在椅背上：“我刚下班，堵在地铁里，马上到，你先稳住，别被你妈逼急了。”

挂了电话，林风看着窗外飞速倒退的街景，心里烦躁。这破城市，一天到晚就是催婚催催的，好像不结婚这辈子就完蛋了一样。

他习惯性地摸出手机刷刷朋友圈，结果刚点开，地铁一个急刹，他整个人往前扑去，手机激动得差点从手里飞出去。

“哎哟！”他低呼一声，手一紧，手机被死死攥住，但那快递盒却不争气，被他甩了出去，骨碌碌滚到了车厢连接处。

林风顾不上这些，赶紧抓住扶手稳住身体，心有余悸地吐了口气。这 metro 真不靠谱，一天到晚掐点刹，一点也不让人省心。

等车停稳，他想去捡快递盒，结果刚站起来，旁边一个穿职业装、梳着一丝不苟发型的小哥突然“砰”一声撞了他一下。

“不好意思不好意思！”小哥道歉的声音很公式化，但还是伸手扶了扶林风，“您没事吧？”

林风晃了晃脑袋，感觉有点晕：“没事没事，谢谢你。”

他低头想捡自己的快递盒，结果目光不小心瞟到小哥的手腕上——那上面戴着一个款式很普通的银色腕表，表盘上没什么特别的，就是一块普通的机械表。

可下一秒，林风却愣住了。

他感觉自己像是被什么东西击中了一下，脑子里嗡的一声，空空荡荡的，好像什么都接收不到。

等等……

他眨了眨眼，又看向那块腕表，似乎有什么东西一闪而过，快得让他看不清。

“我……”林风想说什么，却发现嘴巴像是被堵住了一样，发不出声音。

“您怎么了？脸色不太好，是不是低血糖？