“林晓晓，你 arresting 员工手册拿出来，第十七条，自己念！” 冰块脸，顾衍辰，嗓音冷得能冻死人，眼神里带着审视，像是在看什么廉价商品。他倚在办公室门口，双手抱胸，周身的气场冷飕飕的，连门口的空调吹出来的风都感觉变冷了。

林晓晓头顶当场冒烟，她手里还攥着那本印着公司LOGO的员工手册，此刻感觉它像块烧红的热铁。她清了清嗓子，声音有点发颤：“顾总，第十七条是……办公时间不得擅自离岗超过五分钟……”

“还有呢？”顾衍辰挑眉，嘴角没什么情绪，但眼睛里闪着刺人的光。他今天心情不好，正好看到她磨磨蹭蹭半天没把那堆文件收好，直接拎人过来问罪。

“呃……还有，未经允许不得佩戴公司以外的饰品上班……”林晓晓感觉脸越来越烫，恨不得找个地缝钻进去。她刚毕业三个月，兢兢业业，就因为昨天不小心带了块妈妈给的玉佩，就被抓了个现行。

“念完了？”顾衍辰皱眉，“ Employees 不是用来念手册的。写五百字的检讨，下午交给我。”

五百字？林晓晓差点没背过气去。她一个刚毕业的，写检讨？她还是第一次遇到这种操作。她咬着笔杆，恨不得把笔戳进脑子里，但不敢，不敢跟米其林的总裁硬刚啊。

于是，她顶着鸡窝头，坐在角落的格子间里，苦思冥想怎么写检讨。写什么？她初犯，就写自己幼稚不懂事？还是写自己被玉佩迷了心窍？她拿起笔，又放下，心里骂了十八遍自家人，怎么就摊上这么个茬子。

旁边的同事偷偷递了个眼神，小声说：“那是顾总啊，老板，那是活神仙，能少惹事不？”

林晓晓默默点头，继续埋头苦干。她不是写不出检讨，她是觉得这事儿不对劲啊。总裁大人亲自抓她，就为了一块破玉佩？合理性呢？逻辑呢？

一个小时过去，林晓晓的脑细胞已经死了一半，检讨依然只有一百字。她咬着笔帽，盯着天花板，突然灵光一闪。她想起自己大学时追男朋友，为了写情书，熬了两个通宵，那叫一个文思泉涌。

她握紧笔，重新摊开纸，开始奋笔疾书。这次她可不一样，她往检讨里加了感情戏，写了自己如何在玉佩上看到了妈妈年轻时的影子，如何被那股熟悉感骗了，如何让宝贵的检讨时间被浪费……越写越来劲儿，感觉自己不是在写检讨，是在写自传。