手机一扔，屏幕暗下去，屋里黑黢黢的，只有窗帘缝儿底下透进来的那点微光，像被人用嘴吹了吹，勉强能看个大概。我盯着那点儿光，心里直打鼓。这姑娘，想干啥呢？约我七点老槐树下，老槐树下……得，又是这破地方。以前好多人晒太阳，现在就剩我这老几瞎转悠了。

我寻思着，她那捕捉早晨的玩意儿，八成又是什么新鲜玩意儿。我这人吧，就爱琢磨点新鲜玩意儿。早晨这玩意儿，可深可浅了。朝阳底下跑两圈，瞎得慌。早起买包煎饼果子，那仨鸡蛋，俩大饼，一袋辣条，能撑到中午。可这姑娘，约我老槐树下，就俩字儿：早晨。

我估摸着吧，八成是早晨那点儿光。不是瞎猜，是她之前发给我的那条朋友圈。就一张照片，特普通。天刚亮，照着一小摊水，反着光，旁边是她俩字：晨光正好。当时我还纳闷呢，水摊？哪来的水摊？后来我琢磨着，可能是她拍的反光，跟镜子里似的。

我就更纳闷了，这跟捕捉早晨有啥关系？我寻思着，可能她轨迹追踪，或者红外线探测，或者啥高科技玩意儿。但转念一想，是她约我七点老槐树下，她得知道我在哪儿啊。除非……她那早晨的玩意儿，不是探测，是分享。像手机一样，能传递那种感觉？

我没多想，反正约了就去了呗。七点一到，我趿拉着鞋就出了门。后巷这地方，早上人少，树影儿长，凉飕飕的。我到的时候，就看见她穿着件浅蓝色T恤，站在那儿，手还搭在裤兜里。她看见我，嘴角动了动，没说话。

我走近了，才闻到一股子味道。不是烟味，也不是香水味，是……腌黄瓜味儿？我好奇，问她干嘛呢。她没回答，指了指旁边。我过去一看，好家伙，一小堆腌黄瓜，还挂着点水珠子。她说，这是她昨天种的。我看那绿油油的，嫩乎乎的，就问她怎么想的。

她说，她就想试试，能不能让早晨的光照着，把菜照活。我听得一愣一愣的。我说，这……这能行吗？她说，试试呗。她那眼神，特亮，像早晨的太阳，直直的，一看就是认真。我寻思着，她这捕捉早晨的玩意儿，八成真的跟早晨有啥关系。

我问她，那水干嘛的。