王磊脑子里嗡嗡的，像是有无数只苍蝇在打架。他手还抓着手机，死死盯着那刺眼的“签收失败，后果自负”几个字。这他妈是搞什么？他抬头看了看窗外，夜色正浓，小区楼下路灯昏黄，偶尔有几个晚归的人影匆匆走过，聊着手机里的八卦。

他摸了摸口袋，手机屏幕还亮着，振动得像筛糠。王磊皱了皱眉，这机器 Cyril 不 Cyril 的，怎么还震动个没完？他甩了甩手，试图把那瘆人的声音甩出脑海。砂纸磨骨头……这声音他一辈子都忘不了。那刺耳、尖锐的摩擦声，仿佛就在他耳边，听得他汗毛倒竖。

他决定去附近的网吧碰碰运气，看看能不能下载点什么破解软件，或者找找有没有关于这个号码的线索。出门的时候，夜风一吹，王磊打了个冷战。他鬼使神差地看了一眼街角，那里停着一辆黑色的轿车，车灯幽幽地亮着，像两只眼睛，正盯着他。

王磊下意识地加快了脚步，心里直发毛。他一边走，一边打开手机备忘录，准备记下那几个奇怪的数字：424-361-5774。他感觉事情不会这么简单，这绝对不是什么普通骚扰电话那么简单。

刚走到网吧门口，一阵骚乱声就让他停住了脚步。他拨开人群，只听里面传来此起彼伏的尖叫和叫骂声。几个穿着背心和工装的年轻人正围着一个穿校服的男生，拳打脚踢。

“你他妈抄我啊！还敢不敢跟我抢？”一个壮汉骂骂咧咧，挥舞着拳头。

“别打了！我错了！”穿校服的男生声音颤抖，眼眶泛红。

王磊皱了皱眉，这跟什么死亡邀请函有什么关系？他正想走开，突然听到那几个年轻人中的一个接起电话。

“喂？张哥？怎么样了？收到邀请函了没？”他的声音压得很低，像是怕被人听见。

王磊的心猛地一跳，他凑近了些，只听那年轻人说：“还没呢，这小子怎么还不出来？”

“妈的，那帮保安怎么还没走？要不我们先回去？”

“算了，再等等，张哥说了，谁先拿到就给谁五万块。”

五万块？王磊眼睛一亮。他悄悄跟了过去，躲在一根柱子后面，看到了他们说的“邀请函”，是一张设计很简约的卡片，上面写着一串数字，跟手机里那串如出一辙。