王大锤叼着烟，看着眼前这片狗尿苔疯长的泥地，心里那叫一个憋屈。前几年村里修路，把祖上传下的几亩薄田给占了，剩下的这点地又不行，结果老槐树被拦腰截断，连个能坐着唠嗑的树都没有。他想起以前村里人总爱蹲在这儿唠嗑，现在连个影儿都没了，更别说那几亩薄田了。

“操他妈的，这日子没法过了！”王大锤猛地一拍大腿，烟灰掉了一地。他站起身，踢了踢脚下的泥地，骂骂咧咧地往家走。

回到家，王大锤越想越气。他坐在炕上，望着屋顶的茅草，心里直骂娘。突然，他眼尖地发现窗户纸上有几个小洞，像是老鼠咬的。他皱了皱眉，起身去柴房拿老鼠药。

就在他打开柴房门的时候，一股奇异的香味扑鼻而来。王大锤愣了一下，这香味他好像在哪里闻到过。他顺着香味走去，发现是自家的祖传地块，那几株变异红薯竟然开花了！

王大锤凑近一看，发现这花开得奇特，颜色鲜艳，像是一团团火焰。他记得这地是去年被他翻新过的，当时无意中种下了一些红薯。没想到，这些红薯竟然发生了变异，开花如此诡异，而且香气扑鼻。

“难道……”王大锤心里一动，这花会不会和那几个小丫头偷吃红薯的事情有关系？他想起隔壁小丫头小翠，去年偷吃了几个红薯，直接从发育期跳到婚嫁年龄。这事儿在村里引起了一阵轰动，没人能解释 why。

王大锤越想越觉得有可能，他蹲下身子，仔细观察着这些花。突然，他发现花的根部有一些奇怪的痕迹，像是被什么东西咬过的。他心中一动，难道是老鼠？

他决定试一试，从柴房拿出老鼠药，倒了半碗，撒在了花根部。等了几天，老鼠果然被吸引了过来。王大锤心中一喜，看来自己的猜测没错。

然而，事情并没有就此结束。就在王大锤准备继续观察的时候，他发现花上的花粉开始慢慢消失，而且地里的红薯也开始发生变化。这些红薯不再是普通的红薯，而是变得更大，颜色更鲜艳，而且还有一种奇异的香气。

王大锤心中大惊，这到底是怎么回事？他决定去村里打听一下，看看有没有人知道这种事情。