林凡顶着两个黑眼圈，机械地挤上早高峰的地铁。车厢里人挤人，每个人脸上都挂着熬夜的疲乏，眼睛下面挂着深深的乌青。林凡也一样，昨晚通宵赶方案，把电脑屏幕看得发红，脖子疼得像被钢筋扭了。

“这破地方，死都死得不安生。”他嘟囔了一句，后槽牙跟着颤了颤，疼得他眉头皱成一团。刚到公司楼下，外面就下起了大雨，豆大的雨点砸在伞面上，噼里啪啦地像砸在鼓点上。

林凡揣着简历往写字楼冲，被雨淋得像条落水狗。他今天要去面试一个不错的外企职位，跑了半天，累得气喘吁吁。好不容易挤到电梯门口，电梯半天不下来，他正想打电话叫个车，突然感觉脖子一紧。

“啊！”林凡痛呼一声，低头一看，领带不知被什么人扯断了，还死死勒在脖子上。他手忙脚乱地想解开，脖子却一点力气使不上，反而越勒越紧。

更惨的是，他被拉倒在地上的那一刻，手里的简历哗啦一下散了一地。那些打印出来的纸张在积水里晕开，墨迹变得模糊不堪。林凡趴在地上，看着那几张被雨水打湿的简历，心里像被插了刀子一样。

“这个月的奖金……这个月的生活费……”他咬着牙，眼泪在眼眶里打转。就在这时，他突然闻到一股奇怪的气味，像是中药的味道。

这气味来自哪里？林凡甩了甩头。他猛地想起，自己爷爷留下的一个小木盒，里面装着一堆泛黄的药材，还有一个写着“急救”二字的药包。他小时候总听爷爷说，这药包能治急症，但他一直当耳旁风。

现在，他顾不上疼了，手忙脚乱地往口袋里掏。摸了半天，终于摸到了那个鼓鼓囊囊的小布包。他打开一看，里面是一小撮灰黑色的药粉，还有一个空心的铜人模型。

“爷爷，你这是调皮还是真的……”林凡心里嘀咕着。他撕开外 Layer 的布袋，捏了一把药粉，然后学着爷爷教的方法，往领带上撒。药粉遇水立刻产生变化，变成一层黏糊糊的液体。

“这是……”林凡愣住了。液体迅速渗透进领带的纤维里，领带竟然慢慢松开了。他赶紧用力解开，脖子上的勒痕已经变得红肿。

“这玩意儿……真管用？