清晨的阳光斜斜地照进窗户，把我从混沌中唤醒。眼皮沉重得像是沾了铅，挣扎着睁开眼，映入眼帘的是熟悉的出租屋天花板。鼻尖萦绕着一股淡淡的霉味和泡面残留的香气，提醒着我这个屋檐下，是我在这个城市最窘迫的时光。

坐起身，习惯性地伸手去摸枕边的手机，屏幕却是黑着的。旁边是一杯冷掉了的速溶咖啡，渣滓沉淀在底部，像极了我现在的心情。分手已经三个月了，但每次夜深人静，或者阳光正好却被阳光刺痛眼睛时，那个人的身影总会不受控制地闯进脑海。

推开窗户，楼下早餐店的热气混着豆浆油条的香味飘上来。几个熟悉的身影匆匆走过，晨练的老人，赶着上班的白领，还有骑着共享单车的大学生。每个人都有自己的奔忙和目标，好像没有人会像我一样，在刚分手那会儿，把自己活成了一座孤岛。

手机震动了一下，是前男友发来的消息。几行字看得我胸口发堵，说希望我过得好，祝我未来幸福。我盯着那几个字看了很久，脑子一片空白，最后也只是默默地回了个嗯，然后锁了屏幕。

那天我做了个很长的梦，梦里的我们还是像以前一样，牵着手在校园里散步，在图书馆里看书。阳光洒在他的侧脸上，把他棱角分明的脸庞勾勒出一圈金色的光晕。他靠在我肩膀上，呼吸均匀，睡得很沉。我偷偷地伸出手，摸了摸他柔软的头发，指尖传来微凉的触感。

醒来时，枕头湿了一片。眼泪止不住地流，嗓子眼又开始发酸。梦里那么好，醒来却只剩下无尽的空落和心口撕裂般的疼痛。我掀开被子，走到窗边，看着外面车水马龙的街道，心里一片荒芜。

可就在我以为生活就这样一直灰暗下去的时候，我遇到了程逸。他是我公司新来的部门经理，也是我新的顶头上司。第一次见到他，是在会议室里。他穿着一身剪裁合体的西装，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝眼镜，看起来斯斯文文，很有几分精英的派头。

“这位是新来的同事吗？”他推了推眼镜，目光从资料上移开，落在我身上。

“对，我叫苏晚，很高兴认识你。”我紧张得手心冒汗，努力挤出一个微笑。