“我……是谁？”我喃喃自语，喉咙干涩得像被砂纸磨过。

宿醉？还是做了个特别长的噩梦？我撑起身子，头还是昏昏沉沉的，像灌了铅。拉开窗帘，刺眼的光线让我眯了眯眼。不对，这不是我熟悉的那个午后。天空太蓝了，蓝得过分均匀，像被涂了颜料，云朵边缘泛着诡异的白色光晕。

楼下，那条我走了十几年的街道，此刻空无一物。

没有车水马龙，没有行人穿梭。只有几辆被遗弃的自行车歪歪扭扭地倒在地上，车座子上落满了灰尘，旁边的垃圾桶瘪瘪的，显然很久没人丢过垃圾。熟悉的面包店招牌孤零零地挂着，玻璃门紧闭着，拉链锈迹斑斑。对面的小卖部，卷帘门也落下了一半。

死寂。

一种令人心悸的死寂。

我走到阳台往下看，更远处的情况也差不多。树木光秃秃的，像是被什么东西剃过一样。偶尔有几只鸟飞过，但叫声尖锐刺耳，透着一股不祥。空气里弥漫着一股潮湿的土腥味，还夹杂着淡淡的……像是 decay（腐烂）的味道？

“喂？有人吗？”我试探着喊了一声，声音卡在喉咙里，有点发颤。

没有回应。

只有一阵风吹过，卷起地上的落叶，发出“沙沙”的声响，像是某种生物在低语。

我脑子嗡嗡作响。这到底是怎么回事？地震了？还是……别的什么？

我转身走进房间，试图从记忆里找回一些线索。衣柜、床边抽屉、书桌……我胡乱翻找着，希望能找到钱包或者手机，至少能证明我的身份。

钱包找到了，里面空空如也，只留下一张已经褪色的全家福。照片上，一个稚嫩的小孩依偎在两个笑得温柔的大人身边。是我吗？我好像……完全不记得了。

手机找到了，屏幕碎裂了一角，但还能用。我犹豫了一下，尝试开机。

“电量不足。”

我皱了皱眉，插上充电器。没反应。

充电口也坏了。我试着换一个充电口，还是不行。

“操！”我低骂一声，把手机扔在桌上。

就在这时，我听到楼上传来“咚”的一声闷响，像是重物砸在了地板上。声音不大，但是在这死寂的环境里格外刺耳。

我立刻跳起来，冲上楼。客厅、卧室、书房……我紧张地环顾四周，发现只有我的房间有动静。