林晚星推开A市最贵的婚纱店玻璃门时，心里正盘算着给老公周子昂买条领带。他明天要谈个大单，她这个当老婆的，总不能让他空着手去见客户。选领带这种小事，她做起来比高考还头疼。

玻璃门里的光线太亮，晃得她眼睛发疼。她下意识拉了拉身上那条价值五位数的真丝连衣裙，裙摆划过光洁的大理石地面，声音轻得像蚊子叫。店员是个二十出头的姑娘，梳着人模狗样的中分头，笑眯眯地走过来：“新娘子？里面请。”

林晚星“嗯”了一声，脚步却有点虚浮。她搞不懂自己怎么会穿成这样。上周她还在为周子昂的衬衫料子跟售货员差点吵起来，这会儿却像拎着个烫手山芋，被姑娘引到里间试衣间。那间试衣间小得可怜，勉强能转身，没挂几件婚纱就塞得满满当当。

“您看这条，”店员递来一条裹身式白纱，“设计很特别，裸钻镶嵌的蕾丝，配您这肤色正好。”

林晚星伸手碰了碰那婚纱的面料。冰凉的触感让她打了个寒颤，慌忙缩回手。她觉得这感觉像某种惩罚。她明明就是个普通上班族，跟着初恋结婚，连钻戒都选了个最小的，怎么现在像个镀了金的大小姐似的，在这里被人捧着，像捧着件稀世珍宝？

试镜时，她像刚学会走路的婴儿，差点把自己绊倒。婚纱层层叠叠，像把她整个人裹进了一个巨大的棉花糖里。镜子里的脸白得吓人，眼睛小得可怜，还挂着两道泪痕。店员在一旁悄悄说：“新娘子您别紧张，这条婚纱对问题最严，穿的人十个有九个哭。”

林晚星真哭了。她对着镜子抹眼泪，哭得鼻涕都出来了，却毫无察觉。她觉得这婚纱跟周子昂的假笑一样虚伪，一样让人窒息。

“您是不是对婚纱有心理阴影？”店员递来纸巾，声音很轻，“要不……试试别的？”

林晚星抽噎着点点头。她只想快点结束这场闹剧。

出来选鞋子时，她看见一个穿黑色西装的男人。他背对着她，正低头看电脑，肩膀宽阔， Passport 验证宽松地搭在臂弯。店里人多，她没在意，径直走向鞋柜。

只听“哐当”一声，柜台上的小摆件砸到了地上。

林晚星吓得一哆嗦，回头一看，吓得更厉害。