燥热的风吹得窗外那盆仙人掌叶子哗啦啦响，客厅里 számítógép显示器蓝光映着我一脸疲惫。我揉着发胀的太阳穴，刚把第二天星际论坛的选题整理完，又得着了新手村科研协会的催命通知——说是什么“跨物种交流实验”需要延期。

“哈啊……”我靠在椅背上长舒一口气，顺手摸出桌上那个 incrementálisan 变大的玻璃瓶。半瓶深蓝色的液体搅动着，几块指甲盖大的金属疙瘩在里面沉浮。旁边还躺着个焦黑的塑料玩意儿，看形状像是某艘破飞船的零件。

“小祖宗，你这又从哪淘换的垃圾堆里顺回来的？”我嘀咕着伸手去捞，手刚碰到玻璃瓶沿，里面就传来一阵窸窸窣窣。几秒后，一只毛茸茸的黑影精准地蹦到桌面上，用脑袋蹭我的手背。

“阿花……”我叹了口气，认命地把它抱起来。这小家伙是我家那只“能叼来外星零件的麻雀”的学生——它最近总说自己在上学，具体学什么谁也搞不明白，只记得它总把爪子伸进各种机器里扒拉。

“知道错了？上次叼回来的‘宇宙飞船零件’，可不是什么作业，是邻居老王刚修好的豆浆机。”我假装板着脸，其实是气乐了。阿花歪着头，用圆溜溜的眼睛看我，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，那副欠揍的表情，像极了小区楼下那个天天抢零食的小屁孩。

正吵着，突然听见门外传来“噗通”一声闷响。我和阿花同时看过去，只见我家门口那个透明的能量屏障上，出现了一个凸起。我瞬间绷紧了神经——这屏障是我花了三个月工资弄的，专门防那些不请自来的星际流浪货。

“见鬼……”我抄起桌上的激光切割器冲出去，果然看见门口蹲着个念头形的东西。它大概有两米高，上半身是扭曲的金属球体，几根细细的触须随意地耷拉在半空中，最奇怪的是它头顶长着两根天线，还不停地闪烁。

“你……你们人类……”那个东西发出类似电路板烧坏的声音，我听着差点没背过气去。阿花估计是闻到了什么新奇味道，从怀里跳下来，“叽叽喳喳”就用自己那套鸟语和它沟通起来。

等我和那个外星访客对峙的时候，发现它手里还拿着个什么东西。