前两天公司团建，我非要拉着林薇去看什么玻璃栈道，她说她恐高，死活不干。结果呢？她畏畏缩缩站在边缘，差点被风吹下去，最后还是被我半拽半哄地上去了。下来的时候，她一边拍着砰砰跳的心口，一边骂我混账。我乐得不行，搂着她肩说：“下次补偿你，带你吃大餐。”她翻个白眼，揪着我衣领：“小算盘打得挺精。”

正闹着，对面过来几个打扮时髦的姑娘，其中一个眼尖的看见我手里的宣传单，指着说：“哎，你们在看这个吗？《沈时清穆彻》！我刚看到预览，这男主也太氮爆了！又拽又深情，简直是我的菜。”周围的女生也都围拢上来，“对对对，男女主性格都太冲了，火花味儿直接溢出屏幕！”“挖到宝了！姐妹们快去看，保证上头！”

林薇嗤笑一声：“一群小姑娘看什么肉文。”我搂着她胳膊，故意逗她：“要不你也看看？正好解解气，看他们吵吵，说不定能让你那点小心思受点刺激呢。”林薇没好气地回我：“我看你们俩才像吵吵。”

正说着，服务员端菜过来，正好撞上餐厅经理路过，他顺口夸我：“小沈，最近表现不错啊，上次那个项目全靠你顶着。”我赶紧谦虚：“经理过奖了，也是大家一起努力。”经理又转向林薇，笑着说：“这位是？新来的？”林薇点点头，没多说话。我看着她板着的脸，心里偷笑，刚才还嘴硬不认账呢。

那天散场挺晚，回去的路上刚好遇到大雨，我硬拉她躲进一个破旧的便利店。里面人影晃晃的，大白天就亮着霓虹灯，空气里混着各种气味，有点酸。林薇皱着眉头抱怨：“这什么鬼地方，还以为能躲雨，结果更糟了。”我摸出两个烤红薯递给她，“就当借你暖手了。”

她接过红薯，捏了捏，突然说：“沈时，你能不能别总是这种样子。”我挑眉：“什么样子？” “就是那种……”她顿了顿，“那种好像什么都欠你一样，又拽又毒舌的。”我笑了，把伞往她那边倾斜了些：“林薇，从什么时候开始，你管这么多事了？”她没说话，低头啃着红薯，嘴角似乎微微有些上扬。

雨声嘈杂，便利店门口的招牌在雨里氤氲成一片模糊的橘光。