童小夏瘫在头等舱的沙发上，看着窗外云卷云舒，眼神有点放空。刚结束一个为期两周的加班航班，从乌鲁木齐飞回北京，她累得只想当场睡过去。空乘第一天遇到 Grosvenor 先生，就是在这趟航班上。

那时候她刚转岗到大舱，一个中年男人坐在靠窗的位置，戴着金丝边眼镜，西装笔挺。童小夏按照流程核对机票，他递过来一张票，指尖划过的时候，有股淡淡的雪茄味。男人没说话，只是微微颔首，眼神很稳，让她心里有点发毛。

"请问先生，需要喝点什么？"她尽量让自己的声音听起来甜美专业。

Grosvenor 先生想了想，说："要杯柠檬水，不加糖。"

童小夏记下，转身去备餐。空乘期间，她偶尔会看到他写东西，本子上画着一些奇怪的小玩意儿，还有复杂的表格。有一次她不小心撞到他桌子，几页纸散落出来，标题是《环球航线气象变化概率统计》。她当时就觉得这男人不简单。

飞机上乘客不多，大部分都在闭目养神。童小夏趁着巡视，又经过他座位，瞥见他在看一本航空杂志，指着一个航站楼的图片，似乎在自言自语："这设计风格还挺有意思的..."

她没打招呼就走了，心里却嘀咕起来。这男人明明有头等舱的名额，偏要坐经济舱，还这么关注航空事务。这太奇怪了。

晚上十一点落地，童小夏拖着行李箱走出首都国际机场。冷风一吹，她打了个哆嗦，手机突然响起来。是 Grosvenor 先生发来的微信："小姑娘，多谢关照，有空一起喝杯咖啡？"

童小夏盯着屏幕，手指悬在按键上。男人看起来不像坏人，可她想起前两天在飞机上，他偷偷递给她一块巧克力，说："看你脸色不太好。"当时她以为他是空乘同事的恶作剧，没接。

现在他主动约她，她却不知道该怎么回应。回复"有空"，然后呢？直接洗澡睡觉还差不多。

童小夏叹了口气，正准备关掉屏幕，又看到下面一句："其实我是..."后面没写完。她盯着这句出了会神，突然意识到自己完全不认识这个人，除了那晚在飞机上。

手机又震动了一下，这次是条语音消息。