窗帘缝里的光越来越亮，我不得不把头抬起来，揉着发胀的太阳穴，眯着眼往外看。小区花园里的银杏树叶子已经黄了，一片片打着旋儿飘下来，落在青石板上，像是撒了一地金粉。

“醒了？”男人站在门口，身上还穿着昨天的西装，袖口挽到小臂，露出结实的手臂。他手里端着一个托盘，上面放着咖啡和三明治，走到床边，把东西放在床头柜上，然后拉开椅子，在我床边坐下。

“怎么不高兴？”他放下咖啡杯，手指轻轻敲了敲杯沿，“脸色这么差。”

我翻了个身，背对着他，继续赖在枕头里。“没睡好。”

他没说话，只是伸手替我掖了掖被角，动作轻柔得像羽毛。我听着他均匀的呼吸声，心里莫名踏实了几分。自从离婚以后，我好像就一直处于一种漂泊的状态，没有一个固定的落脚点，心里也空落落的。

“昨晚梦见什么了？”他突然问。

我愣了一下，摇摇头，“不知道。”

他沉默片刻，又道：“我可以陪你出去走走吗？”

“……不去。”我小声说。

他没再追问，只是拿起咖啡杯喝了一口，又放下。“嗯，知道了。”

过了一会儿，我听到他起身的声音，估计是准备回自己房间了。我睁开眼，看着他宽厚的背影，心里突然有点不是滋味。他比我大十岁，比我成熟稳重太多，我有时候甚至觉得他像个假面人，脸上永远都带着那副冰冷的面具。

可谁知道呢，就是这样一个男人，却对我越好。他送我这个公寓，每个月固定给我打生活费，周末还经常带我去吃好的。刚开始我还觉得不好意思，可后来也就习惯了，甚至有点贪心了。

“砰砰砰。”门外突然又响起了敲门声，比早上有力多了。

“醒了？”还是那个低沉的声音。

我无奈地叹了口气，起身去开门。门外站着个穿着家居服的小姑娘，看起来十七八岁的样子，扎着马尾辫，眼睛很大很亮，正冲我笑。

“林小姐，叔叔让我来请你下去吃饭。”她手里端着个饭菜托盘，上面摆着几样小菜。

“知道了。”我应了一声，侧身让她进来，“吃饭吧。”

“叔叔说，今天有真心话大冒险。”小姑娘眼睛滴溜溜转着，像只小狐狸，“谁输了，谁就表演节目。