九月初的傍晚，天色暗得快。林晚星抱着一摞审计报告，从26层写字楼下来的时候，电梯正好到站，门一开，就撞进来个人。

那人穿着黑色西装，身形挺拔，站在里面调整领带，手腕上那块表在暗光里锃亮锃亮的。他没抬头，但林晚星隔着几步远，已经闻到一股淡淡的雪松味儿。

“抱歉。”林晚星低声说，赶紧往旁边挪了挪。

下一秒，电梯门又关了。林晚星刚站稳脚跟，就听见那个低沉的男声响起，听着挺年轻，但语气像是老板派谴的：“……让后门开到他公司楼下。”

林晚星心里咯噔一下。这男人声音不大，但穿透力强，周围的嘈杂声好像瞬间安静了。他没回头看，脚步不停，明显是急着走人。

林晚星鬼使神差地跟着他。男人没走远，拐进一条僻静小道，身边突然多了个笑眯眯的姑娘。姑娘穿着明黄色连衣裙，露出细嫩的手腕，正递给男人一支冰美式。

“沈总，您不爱喝手冲，我就随便叫了。”姑娘声音甜得像裹了蜜，“不过您刚在开会，还是先喝点提神的。”

男人这才抬眼，目光落在她身上几秒，眉头微不可查地蹙了一下，但什么都没说，接过咖啡，指尖不经意碰到她手腕。姑娘像是被烫到似的，立刻缩回来，脸颊还飞快地红了下。

林晚星捏了捏手里的报告。他们公司的大佬沈默，传闻里的冰山王，身边居然有固定女伴？而且看着这姑娘八面玲珑的样子……林晚星觉得，她八成是冲着沈默来的。

第二天，林晚星整理会议纪要，故意放慢速度。九点刚过，沈默就走了过来。他今天没穿西装，一身简单的白T恤和卡其布长裤，反而更衬那张冷淡的脸。他站在她桌前，修长手指夹着根新的烟，镜片后的眼睛看着她，像是在审犯人。

“林晚星。”他开口，声音比昨天那个电梯里更冷，“昨天电梯口，你怎么不去找你的朋友？”

林晚星手一抖，笔尖在纸上划出个破折号。她清了清嗓子，故作镇定：“我朋友刚好在那边，我不小心跟上了，她就帮我叫了个车。”

沈默不说话，盯着她看了几秒，最后哼了一声，转身走开。林晚星看着他的背影，握着笔的手心全是汗。