林晚星把行李箱的拉杆往地上一撂，只觉得脚底板跟火烧似的。她喘着粗气，目光在小区门口那张手绘的出入证登记表上扫来扫去，墨迹还没干透。旁边树荫底下，坐着个穿浅灰色T恤的男生，手腕上搭着条手指粗的银链子，低头看手机屏幕，连她来了都没抬眼。

这登记表是手写的，歪歪扭扭的字迹透着一股子粗糙劲儿，跟这崭新的小区大门不太搭调。林晚星皱着眉，想起刚才中介说得天花乱坠，什么“高档小区，管理严格”，现在看来，严格得有点傻。她掏出手机，想拍张照，可手一抖，差点没把手机扔出去。这别墅区看着是挺气派，可她是租了个中层公寓，离这大门还有点距离。

她正琢磨着要不要直接往里走，被人用手指櫂了一下后脑勺。林晚星一激灵，回头就看见那男生正冲她歪着头，嘴角噙着点笑，银链子在阳光下晃得她眼睛发疼。“登记，”男生开口，声音低沉，像块压得很重的石头，“不登记，以后想进来进去？”

林晚星这才注意到这男生其实挺好看。眼睛不大，但形状很特别，眼尾微微上挑，看人的时候像是在审视，又像是在逗你。浅灰色T恤穿在他身上正好好，领口微微敞着，露出锁骨那块儿 fair 的皮肤。手腕上的银链子沉甸甸的，不知道是金的还是银的，反光刺眼。

“我……我不是不想登记，”林晚星换了个姿势，把行李箱又往前推了推，几乎贴着登记表，“就是……刚才手机没电了，找充电器找得有点急。”她低下头，手指无意识地绞着背包带，心里有点发虚。她这人吧，慢热，尤其是对陌生人，但也不是个怂人，就是不太会搭话。

男生没再说话，只是伸出手，接过她手里的登记表和笔。林晚星赶紧把笔往回缩，小声说：“我替你写？”

“不用，”男生看她一眼，“我自己来。”他坐得离登记表有点远，得往前挪挪。林晚星看着他的背影，突然意识到他很高，得踮着脚才能碰到登记表上面的字。他写字的样子很认真，眉头微微皱着，偶尔停顿一下，像是核对什么。

“叫什么名字？”他写字的时候抬头问她。

林晚星愣了一下，才反应过来：“林晚星。