操，说到初二那会儿，班上头号人物，除了学习好的张伟，就是篮球打的特牛逼的李磊。这人个子一米八五，打位置是中锋，但速度贼快，抢篮板那叫一个拼，杜撰的大招就叫“暴力强突”，专门怼人篮筐底下。谁都怕他三分之二，尤其是我们这些野路子跟风一起玩球的。

但要说真正厉害，还得是咱们学校新来的体育老师，赵老师。这老哥不是那种满嘴口号瞎忽悠的，第一次上体育课，他就看出来了。我那时候正胖着呢，跑几步就喘，但一拿起篮球，眼睛就亮了，怎么拍怎么带都特有感觉。赵老师就在旁边使劲点头，跟我说：“小子，有天赋，但得练。” 这话让我现在想想，都想抽自己一巴掌。当时就特激动，脸都红透了。

赵老师以前是省队二线队的，后来因为伤退了，但本事是真不小。他说我手腕力量太弱，打球没爆发力。那段时间，他天天逼着我练基本功，什么 crossover change of direction（变向运球）、power dribble（强力运球），死磕那些最基础的。操，那练得我手都抽筋，满手都是血泡，但真TM见效果。我记着有次摸到赵老师办公室门口，他正拿着个战术板勾勾画画，我就逞强要秀个新练的胯下运球，结果一个没站稳，差点瘫了。赵老师噗嗤笑出声：“行啊你小子，真有点玩意儿。” 那时候，我心里就特得意。

真正让我震动的是一次年级篮球赛前的选拔赛。我们几个想进校队的，都跟吃了火药似的练。我那时候刚练出点东西，自打قب有了几分骄气。比赛刚开始，我了个球，想秀一下，胯下、背后，一连串的过人，结果后半段运球失误了，被对方李磊断了下来。李磊直接一个 lay-up，空心入网，把我气的脸都绿了。

下半场，我们队被对手打得找不着北，连追几个分。赵老师坐在场边，眉头紧锁。快到中场休息的时候，他把我叫了过去。我本来还想抱怨，一进门就听他说：“知道你心里不舒坦，李磊那小子确实厉害。但你光看着自己失误，有没有想过，你是怎么断 yours 的失误的？