王狗剩打铁，这是他一辈子干的最稳的事。抡大锤，烧炉子，铁水翻滚，叮叮当当，啥时候都踏实。就这，村里人有时候还笑他，说王狗剩，你这铁匠铺，咋不像个铁匠铺，倒像个后厨。

王狗剩也不生气，嘿嘿一笑，不就打铁嘛，打铁还能打出花来。这话听着是傻，可王狗剩真就这么想。他打铁，打的不是铁，是日子，一天一天，一锤一锤，安静。

这天，天刚蒙蒙亮，王狗剩就起床了。炉火得先烧旺，不然一天都白忙活。院子里，一口破锅架着，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，那是他昨晚熬的药草，专门给自家娃治咳嗽的。王狗剩心肠软，娃疼得睡不着，他急得不行，连夜翻出老太太留下的几味草药，胡乱炖着，也不知道管不管用。

烧好了火，王狗剩抄起大锤，走到炉子前。铁块扔进火堆，滋啦一声，呛得他咳嗽两声。他抹了把汗，这才抡起大锤，一阵猛砸。

叮叮当当，声音震耳。王狗剩越打越带劲，好像那不是铁块，是啥坎儿，他得一个个砸过去。锤子起落，汗珠子往下掉，砸进铁块里，瞬间就没了影。他眼睛盯着火光，脸憋得通红，一锤一个坑，不紧不慢。

正砸着，旁边突然一阵骚动。几个年轻人围了上来，手里拿着些破烂，指着炉子里的铁块嚷嚷。

“老大，你看，这个形状，是不是能卖个好价钱？”一个尖嘴猴腮的叫张小四，声音尖得像只喜鹊。

“就是，老大，咱们多打几个，算一算，能卖多少文？”另一个壮实点的小伙子，叫赵老二，嗓门大。

王狗剩回头，看他们手里的破烂，都是些废铁，不成形，扔了可惜，留了占地方。他皱了皱眉，没说话，继续埋头打铁。

“老大，你说，狗剩这傻样，咋就当上铁匠了？咱们几个都比他强吧？”张小四嘀咕着。

赵老二瞪他一眼：“小声点，别坏了老大生意。再说，狗剩虽然傻，可手艺是真没得说。他这一锤一个坑，那是实打实的功夫。”

王狗剩没听见他们的议论，他心里只想着，今天得多打点，娃的药得再熬一锅。他抡起大锤，越打越快，那股子狠劲儿，像是把所有力气都用在了手上。

叮叮当当，声音越来越急促。