“我第十七次认真确认了日期，28号，农历八月十五，宜抒发感情，不宜……打扰别人搞破烂！”我捏着打印出来的合同，指节因为用力摁得发白。窗外阳光刺眼晃得我眼睛疼，挤地铁来公司已经耗了我大半个上午，结果这破公司地址居然在郊区，还特么要签五年长约。

“李菲，上班了！”老板的声音从二楼传下来，带着点不耐烦。

我赶紧把合同塞回包里，深吸一口气登出那个该死的网站。这一签就是林薇，那个自称“心动定制社”的玩意儿。承诺三个月内让我脱光冻光找到真爱，结果合同条款密密麻麻全是对我这窝囊废的刁难。比如，必须单身满一年才有资格，不能有超过三级的过敏史，甚至要求我必须……每天对着镜子夸自己帅三次。

“得，夸自己帅这事儿我先干为敬。”我路过公司后院那面歪脖子镜子，对着里面油头粉面的自己挤了个笑脸，“李菲，真挺帅的……”

“呵，自恋狂。”老板从楼上下来，嫌弃地皱眉。

我嘿嘿笑了两声，没接话。谁知道刚走出办公楼，一个穿着白大褂、戴着口罩的陌生女人突然拦住我。“请问是李菲吗？”

我愣了一下，这跟踪狂？赶紧摆手：“不是，您认错人了。”

“误会，误会。”女人掏出个小本本，上面印着“心动定制社”。她晃了晃手里的电子笔，“我们刚接了个案子，专门为你定制的，这是你的专属定制师。”

电子笔拿出来开始扫描？我还没反应过来，她已经在我手腕上划了一下，一阵轻微刺痛后，手腕上多了个发光的小芯片。“这是你的心跳感应器，会实时同步你的情绪波动。”

“这玩意儿……能拆？”我伸手想挠挠。

“公司规定不能取，所以请严格按规定配合。”女人头也不回地走了，留下我一个人对着手腕上跳动的芯片发懵。

手机响了，是林薇。电话接通，那头传来尖锐的女声：“李菲！我已经派了‘绝情定制师’王玥，她专治拖延症和逃避型人格！你表现不好，直接影响定制效果！”

“绝情定制师？”我缩了缩脖子，这年头定制爱情都这么狠的吗？我连个对象都没捞着，直接配个专治我的小恶魔？