老王头正蹲在玉米地边上抽袋烟，眯着眼看那绿油油的叶子，风一吹哗啦啦的，听着心里就舒坦。手里那烟枪咔咔响，火星子一闪一闪的，跟玉米叶晃动的影子差不多。他今年四十五了，村里人喊他老王头，其实就是姓王，土生土长的农家汉子，啥活儿不擅长？种地、打猎、喂猪、看牛，样样行。

抽完这一袋，他把烟蒂往地上一扔，用脚尖碾了碾，跟踩死个土鳖似的。刚想往屋里走，眼珠子一转，却看见不远处玉米地头，有个东西挺扎眼。

啧，那不是他那棵试验的香蕉树吗？种了快一年了，树不算高，叶子倒挺肥厚。前两天还跟村口老李头说，这玩意儿怕是要结果了。谁能想到，今儿一瞅，树底下不对劲。

老王头心里咯噔一下，赶紧挪过去。那香蕉树根旁边，撂着个玩意儿，绿油油的，巴掌大小，长得跟个小南瓜似的，但表面又滑溜溜的，还带着点光泽。闻着股子怪味儿，像香蕉，又有点像……说不出来的香，直往鼻子里钻。

老王头蹲下身，伸出布满老茧的手，小心翼翼地摸了摸。入手冰凉，皮的韧劲儿跟香蕉皮不一样，没那么容易被掐断。他试着掰了掰，嘿，还挺结实。这玩意儿是啥？偷了我的香蕉树？他心里头直犯嘀咕。

正纳闷呢，那皮突然自己“嘭”一声裂开了。没血没肉，就“嘭”一声。老王头吓了一跳，往后缩了缩。裂开的地方，露出一团黄澄澄、油乎乎的东西，还冒着热气。一股更冲的香味儿“呼”地一下就冒了出来，香得人打了个哆嗦。

老王头眯着眼闻了闻，咂咂嘴：“我靠，这什么味儿……香死个人！比那隔壁老刘家炖的肉还香！”他这老实人，嘴巴里净说些实在话。

他小心翼翼地捏了捏那黄玩意儿，软乎乎的，像香蕉泥，又像……别的啥。他没敢直接吃，这玩意儿太邪门了。干脆捡块小石子，用石子碾了一小瓣，拿到鼻子边闻了闻，又放进嘴里，含着咂咂味儿。

嘿，这味道！又甜又润，像喝了一口蜜，又像在吃个刚摘下来的香蕉。老王头咂咂嘴，眼睛瞪得溜圆：“我日，没吃过这么好的东西！”他心里头直痒痒，想多碾点，又怕有啥问题。