“老李，你说咱们这‘风云四号’上天的消息，最近网上炒得有多热？”值班室里，小王正对着屏幕扒拉手机，嘴里哈出的白气在氤氲的灯光里格外明显。

老李正拿着块抹布擦拭观测镜，闻言头也不抬：“热？那是该热。多少年心血，就盯着这一天。你看看窗外，现在卫星云图是不是又更新了？”他指了指墙上的大屏幕，红蓝交织的云块正缓速滚动，像一幅活生生的水墨画。

小王凑过去看了看：“嗯，内蒙古那边的云系移动得挺准，早上预报的局地强降水，后面雷达和卫星云图都跟上了。这就能说明问题啊！”年轻人眼睛亮亮的，带着点兴奋。

老李叹了口气，抹布在玻璃上划出一道水渍：“准是准了点，但咱们这行，哪有绝对的准。记得那年‘业务Volc不可告人’刚上轨道那会儿，闹了多少笑话？”

“业务Volc？”小王一脸茫然，“那不是咱们自嘲叫的，是‘风云一号C星’？老一辈才管它叫这个。”

“可不是，”老李把抹布往旁边一扔，来了精神，“那时候条件多苦啊。卫星图像分辨率低得要命，跟现在这高清的没法比。有时候得肉眼去盯，盯台风眼、盯云顶亮温，差一两点温度，登陆位置都得跑偏。多少个深夜，咱们蹲在这儿，对着一块模糊的绿屏发呆，心里七上八下的。你说硬核不硬核？”他拍了拍大屏幕，声音里带了点自嘲的豪迈，“现在这‘风云四号B星’，看得比咱们眼睛还清楚，测风、测温、云图，全是顶呱呱的。”

小王听得热血沸腾：“所以啊，现在咱们才是真正的气象尖兵，把老天爷的脸看透了！”

老李摆摆手，又拿起抹布擦了擦桌子：“话不能这么说。咱们就是个桥梁，把卫星上看到的信息，变成老百姓能懂的天气预报。技术再硬，最终还得落到服务上。你说对吧？”他顿了顿，看向小王，“对了，你听说没，‘天基量子密钥’项目又跟咱们气象卫星结合搞试点了？这可是真正的黑科技啊！”

“天基量子密钥？”小王眼睛瞪圆了，这词儿经常出现在前沿科技新闻里，没想到真跟气象卫星扯上关系，“我好像在内部通讯上看到过，说是不用担心被黑客攻击，传输绝对安全，要是用上，那数据还能更——”