林薇站在二十层高的落地窗前，指尖无意识地摩挲着冰凉的玻璃，霓虹灯的倒影在她瞳孔里晃啊晃的，像迷离的星屑。楼下车水马龙，喧嚣声被楼层过滤得只剩下模糊的嗡鸣。她深吸一口气，有点凉，带着玻璃上凝起的雾气味道。

“该死，”她低声骂了一句，用力把手收回来，调整了一下耳边的蓝牙耳机，“马上就到下午茶时间了，客户在那边等着呢，迟到再好的方案也白搭。”

林薇是“薇光设计”的金牌策划，三十出头，条理清晰，脾气也好，客户无不是笑脸相迎。只是今天她心里有点乱，连带着对着电话都透着一股不耐烦。客户那边还在叽叽喳喳讨论着什么，她却一个字都听不进去。

手心突然传来一阵轻微的震动。她下意识摸出来看，手机屏幕亮着，是陌生号码。她皱了下眉，这种时候还有人发短信？想忽略，指尖却不由自主地点开了。

【薇薇，好久不见。】

她愣住了。这个称呼，这个字迹……是她三年前写在日记本最后一页的，写给那个人的。她几乎是立刻找到了那本已经泛黄的日记本，指尖抚过熟悉的字迹，心跳漏了一拍。

三年了。她以为他早就忘了她，忘了这个城市，忘了他们曾经不离不弃的约定。

林薇捂住嘴，掌心有些发烫。她退了退短信框，把它关掉，然后把手机塞回包里，突然觉得很烦躁。走到设计图前，她拿起笔，却半天没落笔画。

办公室的门被轻轻推开，设计师小李端着两杯咖啡过来，看到她发呆的样子，顿了顿，小声说：“林姐，咖啡。”

“嗯，谢谢。”林薇应了一声，眼睛才从图纸上移开。

小李把咖啡放在她的桌上，又看了看她的脸色，犹豫了一下，还是小声问：“林姐，你……是不是又想那个前男友了？”

林薇手里的笔“啪嗒”一声掉在纸上，她抬起头，没好气地瞪了小李一眼：“谁让你多嘴的？工作弄得心烦，你没事就先忙。”

小李吐了吐舌头，快步走了。

林薇把桌上的设计图摔在桌上，发出一声闷响。她靠在椅背上，看着窗外。那个消失三年的人，就那样无声无息地离开了她的生命，像从未存在过一样。可她呢？