暮色四合，哈尔滨道里区公馆的枪声像惊雷炸响，火光映红半边天。张作霖的十六岁干儿子，人称少帅的赵四爷闻讯赶来，西装上还沾着昨夜舞会的香水味，此刻却换上了一副阴沉模样。

"找到了？"赵四爷的声音从喉咙里碾出来，带着北方人特有的沙哑。

法医林浅在太平间里已经站了三小时，防腐柜上摆着两具冰冷的躯体，一男一女，男人身上有三处弹孔，女人喉间勒着条沾血的绸缎。她摇摇头："验尸报告显示，女人死前曾被按压颈部，窒息而亡，男人左肩中弹时，可能已经失去意识。"

赵四爷眯起眼睛，皮鞋跟在地板上刮出刺耳声响："警局怎么说的？"

"法医鉴定结果和警局初步调查不符。"林浅从抽屉里抽出放大镜，指着尸斑边缘的细微血迹。她两端是医学生涯最惨烈的病例，上一世在医学院实习时亲眼见过军阀混战，这些伤疤比谁都清楚暴力留下的痕迹。

书房里，林浅用酒精灯烘干毛发样本时，铜片突然打翻。玻璃试管滚到暖气片缝隙，液体蒸腾出淡粉色雾气。窗外传来马蹄声，侍卫回禀："少帅请您过去。"

她撩起手术衣下摆，指甲在砧板上划出乌痕。赵四爷坐在书桌后，抽屉里躺着两把匕首，一把玉柄镀金，另一柄是古董镶银。他最近总教学改革，裁撤了卫队，却破例让林浅随行赴宴。

"林医生怕是记错时间了。"赵四爷将她的验尸报告往他面前推。烛火将林浅侧脸镀上金色，睫毛投下的阴影像窗棂的雕花。她突然想起被巡逻队误伤的平民，那些伤口在素描本上蜿蜒成地图。

宴会上，林浅的茶杯三次被动碰倒。赵四爷坐在她身后半步远的红木椅上，手指无意识摩挲着墨铜扶手。当三姨太试图用珍珠项链勾引她时，赵四爷冷不丁将酒杯扣在她绣着牡丹的裙摆上——杯底碎裂的玻璃扎进青纱。

"军装太危险。"回去的路上，他忽然说道。

马车颠簸，她没忍住扯了他袖口擦嘴。她能闻到他身上淡淡的雪茄味，混杂着医院里消毒水的咸腥。赵四爷最近总趁夜来她住处，有时只带块怀表，有时却拎着装满绷带和药棉的医药箱。

守夜人打盹的间隙，她躲在停尸间解剖台后面翻看赵四爷的书信。