老王把烟头往地上一扔，用鞋底碾了碾，习惯性地抬手看了看表，心里嘀咕：“这帮小年轻，又催得紧。”他搓了搓手，从帆布包里掏出一个老旧的笔记本，扉页上写着一行歪歪扭扭的字——“音乐创作随想录”。

“老李，你来得正好，”老王指了指旁边空着的台阶，“我正琢磨着给你讲讲创作这事儿呢。”

老李推了推鼻梁上的眼镜，嘴角露出一丝笑意：“老王，你还真能唬人。我这不是刚从图书馆出来，正愁没人聊天呢。”

老王哈哈一笑：“那不就结了？来，坐下听我唠唠。”他翻开笔记本，手指在几页泛黄的纸上轻轻地划过，“你看，这上面写的都是我年轻时瞎琢磨的心得。那时候啊，我天天泡在琴房里，跟几个师兄弟没事就琢磨怎么谱曲。”

老李凑近了些，目光落在笔记本上：“这都是你手写的？”

“废话，”老王弹了弹笔记本，“这可不是啥打印出来的玩意儿。手写的才有感觉，你知道吧？那笔尖划过纸张的声音，跟呼吸一样自然。”

他顿了顿，放下笔记本，开始比划起来：“创作这事儿啊，说难也难，说简单也简单。难的是，你脑子里得有东西，得有那种‘哇’的一下子就想出来的感觉。简单的是，只要你想，随时随地都能开始。”

老李点点头：“我懂。就像我上次试着写那段旋律，脑子里突然‘叮’一声，接下来的一段就顺畅多了。”

老王竖起大拇指：“有料！这说明你小子是有天赋的。但光有天赋也不行，还得下功夫。你看我，”他拍了拍自己的胸脯，“我当年为了一个和弦，能琢磨一整天。有时候困了，就趴在琴键上眯一会儿，醒来接着改。”

老李笑了笑：“那你不嫌累？”

“累什么？”老王吐出一口烟，“这叫热爱。你真心喜欢音乐，就愿意为它付出。你看那些大作曲家，哪个不是苦过来的？贝多芬那段时间听力坏了，不还照样写出《月光奏鸣曲》？”

他站起身，走到墙边的立式钢琴旁，坐下来，手指在琴键上轻轻敲击了一段简单的旋律。“你看，这就是一个最基础的和弦进行，”他一边弹一边说，“C-G-E-A，简单吧？