我坐在沙发上，看着窗外。灰蒙蒙的天空，几朵乌云慢悠悠地飘着，像死咸鱼似的。又一天开始了。日复一日，我已经麻木到这种程度。我拿起遥控器，漫无目的地换着台，电视里吵吵嚷嚷的，放着些我听不懂的东北唠嗑剧。

“啧，真没劲。”我靠在沙发上，闭上眼，脑子里乱糟糟的。这一亿年，我啥都经历了。见了无数次的日出日落，见了无数次的邻居们出门进门，甚至见过隔壁老王家的猫生了一窝小猫，又看到它们被送走。唯一没变的，是我自己。我还是那个穿着皱巴巴T恤，头发乱糟糟的宿醉男。

但今天，我总觉得有点不一样。好像有什么事情要发生了。我睁开眼，目光落在茶几上。那本翻来覆去都看不完的小说，今天好像少了几页。我走过去，拿起书本，翻了翻，确实少了。

“该死，谁动我书了？”我皱着眉，心里嘀咕。这屋子里就我和隔壁老王，还有他那个鸟人老婆。老王那个人，平时老老实实的，突然开始动我的书，不对劲。

我站起身，心里有个声音在说，去问问老王。另一个声音在反驳，别去，万一他揭穿我，我这一亿年的伪装就彻底完了。

我站在门边，手搭在门把上，犹豫着。如果去了，万一被他说破，我这日子就真的没法过了。可是，如果不去，这书到底是谁动的？我这心里不踏实啊。

我深吸一口气，打开了门。老王正坐在他那小马扎上，手里拿着个鱼竿，嘴里嘟嘟囔囔的，不知道在骂啥。他看见我，抬头看了我一眼，咧嘴一笑，露出个油腻的笑容：“哟，这不是李四吗？今儿个起得挺早啊。”

我看着他，心里冷笑一声，面上却挤出一丝笑容：“是啊，老王，起晚了。你这是在钓鱼呢？”

老王嘿嘿一笑，把鱼竿往旁边一放，站起来拍拍裤子上的灰，走到我面前，压低声音，神秘兮兮地说：“李四啊，我告诉你个事儿，你可别外传啊。”

我皱着眉，心里有种不祥的预感，但还是问道：“啥事儿啊？”

老王凑近我，盯着我的眼睛，一字一句地说：“你……那本书，是我动的。”

我愣住了，一时间不知道该作何反应。老王看我愣着，继续说道：“其实，我已经观察你很久了。