"妈的，这咖啡得加钱。" 我顶着宿醉未醒的脑袋，挣扎着从办公椅上站起来，结果差点一屁股瘫倒在地。电脑屏幕蓝光刺眼，桌上堆着没写完的报告，旁边烟灰缸里塞满了烟头。手机屏幕亮着，日期和时间一闪一闪的——12月12日，下午3点14分。

这日期看了密密麻麻十几遍，每个字都认识，连在一起就透着一股诡异。我掐了掐自己的脸，疼得龇牙咧嘴，不是梦。

明明记得昨晚为了赶项目，在酒吧喝到吐，然后被隔壁桌的姑娘灌了一杯不知名液体。再醒来，就是现在——还是12月12日，还是这个该死的下午。

"赵磊，又迟到了？" 经理的声音从头顶传来，带着不耐烦的催促。我浑身一僵，差点没背过气去。这声音……这语气……三年前，张总每次发飙都差不多这个调调。

我木木地走到办公室门口，照镜子的时候，差点骇得心脏病发。镜子里的人，眼神呆滞，嘴唇发白，活脱脱一个刚从鬼门关爬回来的样子。更荒诞的是，我的脸……居然有点点不一样了？好像哪儿动了，但又说不清楚。

"磊哥，又上火？" 同事小李递来一杯凉白开，例行公事地笑着。小李我认识，刚进公司那会儿，他连我是谁都不知道。可现在……他记得我，还用我三年前的昵称。

我接过水杯，手抖得差点没接住。小李看我失魂落魄，叹了口气："昨晚老地方还聚聚？那家新开的烧烤不错。"

老地方，新开的烧烤店……这些词像针一样扎进脑子里。我猛地想起，昨晚确实有个人约我去老地方喝酒，当时我还以为是幻觉。

"是吗？" 我含糊地应着，心里却掀起了惊涛骇浪。如果时间真的定格在这一天……那昨晚的人，到底是谁？

电脑提示音响起，又是催报告的声音。我点击文档，突然发现一个诡异现象——三年前我写的代码，现在居然还能用！甚至比我当年写的更流畅。屏幕上跳出的提示语句，告诉我一个冷冰冰的真相：我的记忆，没有往前移动，而是……原地打转。

"这地方，怕不是有坑啊。" 我喃喃自语，突然想起前女友林晓。三年前，她在我生日那天死了，车祸，整个人都没抢救过来。